..faktor (1)..

Bahagian 1

..dan semua orang di dalam kelas itu disuruh menyanyi, lagu berbahasa orang putih itu saya langsung tidak faham sebenarnya. Hendak sebut pun susah. Tahu maknanya pun tidak, namun saya tahu ianya sesuatu yang istimewa.

'Twinkle twinkle little star,
How I wonder what you are?
Up above the world so high,
Like a diamond in the sky'

Saya pulang dari tadika tengah hari itu ke rumah tok. Malam nanti mungkin akan keluar ke halaman rumah melihat kalau-kalau pokok bakawali berbunga. Sementara itu boleh intai-intai bintang di langit. Sesuatu yang senantiasa menggamit perhatian saya.

*****


Saya menyumbatkan hujung tiub itu ke hujung tiub di tayar basikal. Abang menyuruh saya memegang kedua-duanya kuat-kuat supaya tidak terlepas. Abang mula mengepam tayar basikal itu dengan pam tayar yang berwarna hijau. Pam bediri yang pengepamnya berupa pemegang yang ditekan sambil terbongkok-bongkok menggunakan tangan.

Tayar yang kempis itu kembung semula. Kami memicit tayar itu memeriksa tahap kekerasannya. Setelah itu sedikit air liur diletakkan di tiub basikal itu, jika buih terhasil tandanya bocor, namun hari itu kami bernasib baik.

Saya belum kuat lagi untuk mengepam basikal pada masa itu. Tak cukup laju dan pamnya yang hampir tinggi perut saya menyukarkan lagi saya jika mahu menolak sambil membongkok. Maka tugas saya selepas itu adalah menyimpan semula pam itu.

Saya memegang pam basikal itu, dan "Ouch!". Ianya panas. Hujung yang berdekatan dengan tapak pam itu sangat panas. Tidak tahu sebab apa. Mungkinkah ada geseran dengan injap pam di dalam balang besi itu?


*****


Saya membuka buku sains PMR abang, mencari-cari satu jawapan.

Jawapan kepada persoalan yang sangat penting.

Kenapa meteor terbakar pabila memasuki atmosfera bumi?

Cikgu sains memberitahu bahawa pabila meteor memasuki atmosfera bumi, ianya bergesel dengan udara dari atmosfera bumi. Akibat halaju meteor yang tinggi dan bergeser dengan udara itu, ianya menjadi sangat panas lalu ianya terbakar.

Namun ada masalahnya, kerana saya tidak mempercayainya.

Saya skeptik dengan segala benda yang saya pelajari, walaupun dari guru sendiri. Jika tidak logik di kepala saya, salahlah ianya walaupun ianya dari seorang guru.

Namun saya pendam sahaja persoalan itu dalam kepala, kerana pabila ditanya, cikgu hanya mengulangi jawapan yang sama.

Bagi seorang budak darjah 5, geseran berlaku pabila berlaku pertembungan secara 'side by side' dan dalam arah yang selari dan masa yang agak lama. Masakan meteor yang bergerak laju itu bergeser dengan udara yang statik. Kalaupun geseran terjadi, ianya pada tepi dan kurang sekali di depan.

Buku Sains PMR abang juga memberi jawapan yang sama, geseran.

Saya masih tidak mempercayai.

Saya skeptik.


*****

Terasa badan berat seketika. Namun kemudian ianya terasa seperti biasa. Kaki saya berasa aneh tadi, seolah-olah menampung badan yang lebih berat.

Hampir separuh perjalanan, saya merasa sesuatu yang aneh. Saya membuka mulut dan cuba menghembuskan hidung. Abah menyuruh saya menelan air liur. Rasa aneh.

Saya jarang menaiki lif, kalau ada pun menaiki lif adalah semasa pergi membeli belah di kompleks membeli belah di Pulau Pinang. Ketika itu tiada apa-apa di Alor Setar, jika mahu membeli baju hari raya ke dua, atau membeli buku rujukan yang bagus, perlu pergi ke Pulau Piang. Dan hanya di Pulau Pinanglah ketika itu ada bangunan tinggi yang boleh kita naiki lif.

Saya menelan air liur.

Terasa belakang lidah saya tergerak, dan kawasan belakang mulut dan dalam telinga saya bergerak bersama bunyi 'pop' yang perlahan.

Rasa aneh di dalam telinga itu hilang, saya mampu kembali mendengar. Telinga saya sudah tidak tersumbat. Saya melihat adik saya masih lagi cuba menghembus nafas di dalam mulut bagi menghilangkanrasa aneh dalam telinga semasa menaiki lif memanjat menara Alor Setar itu.

Hampir sampai ke puncak menara, semasa lif itu hampir berhenti, terasa keanehan pula dalam perut dan kaki. Sedikit loya walau untuk seketika. Terasa seolah-olah badan ringan seketika.

Aneh, kerana semasa lif itu mula mendaki terasa berat sedikit, pabila lif itu berhenti terasa ringan sedikit. Saya mengagak bahawa semasa lif mendaki, saya ditarik ke atas oleh lif yang menekan dari tapak kaki, sebab itu terasa berat kerana sesuatu menolak saya ke atas. Semasa lif hendak berhenti pula, saya terlajak ke atas, sebab itu terasa hendak terbang seketika.

Selepas itu saya pelajari dan hadapi semula pengalaman aneh yang dirasa dalam telinga. Perasaan telinga tersumbat itu banyak berlaku di tempat tinggi.

Semasa menaiki kereta memanjat bukit juga rasa begitu. Seolah-olah pabila ketinggian kita berubah dengan mendadak seperti menaiki lift atau menaiki bukit dengan kenderaan, telinga kita akan pekak dan berdesing seketika.

Saya bertanya kepada abah tentang perkara itu, abah berkata ianya adalah kerana pabila semakin tinggi ketinggian kita, tekanan udara akan berkurang. Maka oleh sebab itu akan berlaku sedikit perubahan yang menyebabkan telinga kita seolah-olah tersumbat.

Saya masih terlalu kecil untuk memahami perkara itu. Tidak untuk 6 tahun lagi, tidak sehingga saya tingkatan 3.

*****

Namun ada sesuatu yang tidak kena antara bintang-bintang itu. Ini kerana bintang-bintang yang lain berkelipan, namun bintang itu tidak berkerlipan. Ianya seolah-olah sama dengan bintang yang saya selalu nampak di ufuk pagi atau senja.

Cuma kali ini bintang itu berwarna putih sedikit kuning. Dan ianya antara bintang yang tercerah pernah saya jumpa. Namun ianya janggal, kerana tidak berkelip.

Bintang itu cantik, cerah dan lebih besar berbanding bintang lain. Sungguh mempersonakan.

Saya bertanya pada abah, apakah bintang itu.

Abah menjawab 'Satelit'.

Ianya mengambil masa 5 tahun untuk saya ketahui bahawa bintang itu bukanlah satelit, namun sebuat planet.

Planet Musytari, mungkin juga planet Zuhal.



*****


Setelah 11 tahu memendam persoalan meteor terbakar di dalam kepala itu, akhirnya saya telah temui jawapan sebenar.

Rupanya apa yang di ajar adalah salah.

Meteor itu terbakar kerana sebab yang sama kenapa pam basikal berasa panas setelah dipakai.

Ianya adalah kerana udara yang termampat!

Pam basikal memampatkan udara. Molekul udara mengandungi tenaga kinetik yang tinggi, dan apabila ianya dimampatkan dan dipaksa untuk mengambil ruang yang lebih kecil, ianya membebaskan tenaga kinetik itu sebagai haba.

Jawapan meteor yang saya temui dari web NASA setelah 11 tahun mencari juga memaparkan jawapan yang sama. Pabila meteor memasuki bumi, halajunya yang tinggi yang melebihi kelajuan bunyi memampatkan udara yang bertentangan dengannya. Udara yang termampat ini membebaskan tenaga kinetik sebagai haba dan membakar meteor itu.

Akhirnya saya tahu, skeptisma saya semasa darjah 5 itu berasas. Walaupun mengambil masa satu dekad untuk mendapat jawapan, ianya berbaloi.


*****


Saya membuka buku sains itu mahu membaca lebih banyak tentang planet-planet yang mengorbit matahari. Pada ketika kanak-kanak lain sibuk bermain Digimon dan Dash Yankuro, saya membaca tentang planet-planet dan bintang-bintang.

Namun ada sesuatu yang saya perasan aneh.

Ianya adalah komposisi planet Musytari itu. Ini kerana ianya dibuat dari gas Hidrogen dan Helium. Bahan yang sama yang membentuk matahari.

Jika ianya adalah sama dengan bahan matahari, mengapa ianya tidak menyala dan menjadi bintang?

Saiznya juga sudah sangat besar berbanding dengan bumi, walaupun ianya lebih kecil dari matahari.

Mengapa Musytari yang diperbuat dari bahan yang sama dengan matahari itu tidak menyala dan menjadi bintang?

Skeptisma saya menyala dan sepanas mentari.

Betulkah buku sains ini? Atau ada lagi perkara yang saya tidak ketahui?


*****


Saya tertekan ke belakang. Ianya sedang memecut. Dari pecutan terjadi daya. Berat saya seolah-olah tertumpu ke tempat duduk kapal terbang itu. Dan berat itu menarik saya menyebabkan badan saya terasa seolah-olah dimampat.

Bukan senang untuk rasa perasaan begitu. Kajian menunjukkan badan manusia hanya mampu menahan berat 3 kali dari berat biasa jika mahu hidup. Atau istilah lain 3g. Jika lebih dari itu, kita hanya mampu bertahan untuk seketika, jika terlalu lama organ badan kita akan berhenti berfungsi dan darah berhenti mengalir dan kita akan mati.

Paling dekat untuk merasai berat yang lebih dari badan kita adalah apabila menaiki kapal terbang. Semasa berlepas ianya memecut dengan pecutan kira-kira 20 m /s^2, atau kira-kira dua kali pecutan graviti. Maka kita terasa seolah-olah tertarik ke tempat duduk kerana berat kita telah bertambah dua kali ganda dan tertumbu ke tempat duduk itu. Terasa seolah-olah satu mampatan.

Pabila kapal terbang itu semakin memanjat langit, telinga saya menjadi pekak. Namun saya tidak perlu menelan air liur saya sekarang kerana saya boleh menggerakkan otot di sekeliling telinga dalam saya. Ianya membuka tiub estachio yang menghubungkan telinga dalam dan tekak, maka tekanan udara di dalam telinga dalam diselaraskan dengan tekanan atmosfera yang sebelum ini lebih rendah dari telinga dalam, yang menyebabkan gegendang telinga sedikit menggelumbung. Ini menyebabkan pekak dan desing itu.

Pabila ketinggian kapal terbang itu menjadi malar, saya melihat ke luar tingkap dan menikmati keindahan dari statosfera. Saya telah keluar dari toposfera, lapisan atmosfera yang terdekat dengan bumi, lapisan atmosfera di mana hampir semua awan dan cuaca berlaku.

Kini saya tinggi, lebih tinggi dari awan. Di situ, tekanan udaranya lebih rendah dan udara dalam kabin kapal terbang terpaksa dimampatkan untuk meningkatkan tekanannya, atau semua akan mati. Kita tidak boleh hidup di tekanan udara itu, terlalu rendah.

Saya belum lagi sampai separuh dari atmosfera bumi, namun tekanannya sudah berkurang mendadak.

Tinggi langit dari permukaan bumi hanyalah kira-kira 100 km.

Tinggi lapisan gas itu adalah kira-kira 100km, dan tekanan udaranya sudah berubah secara mendadak.


*****

Ianya kelihatan seperti ombak-ombak, atau sesuatu yang pekat. Ianya bergerak ke atas.

Tampak seperti logamaya di atas tar panas tengah hari Jitra.

Saya memerhatikan dengan khusyuk.

Ralit seketika memerhatikan logamaya di dalam bikar berisi air itu.

Apabila ombakan kecil itu sampai ke atas dekat permukaan air, ianya seolah-olah hilang. Namun hanya seketika kerana ianya diganti pula dengan ombakan yang baru datang dari bawah.

Saya ralit memerhatikan air di dalam bikar itu sedang dipanaskan sehingga terlupa merekod suhu air itu dan dikejutkan apabila buih-buih yang mula terbentuk dari dasar bikar itu sudah mula membuak-buak.

Air itu telah mendidih, saya terlupa merekod peningkatan suhu semasa air itu sedang dipanaskan.

Saya melihat sekeliling, kalau cikgu ada, memang mati kalau tahu saya tidak mengikut arahan.

Petang itu saya pulang dari makmal tingkatan 1 itu sambil terbayang-bayang lagi perkara yang saya nampak tadi. Walaupun konsepnya tetap sama, namun setiap perkara itu yang sudah kita ketahui, akan tetap menarik jika kita melihatnya dari perkara lain.

Gas, air, bendalir yang panas akan bergerak ke atas. Apabila ianya sejuk, ianya turun semula ke bawah. Tempatnya di atas tadi digantikan dengan bendalir yang panas lain. Berulang-ulang. Api yang menyala di bawah bikar itu akan memanaskan semula air itu menjadi lebih panas, dan ianya mula naik semula ke atas kerana bendalir yang di atas sekarang secara relatifnya lebih sejuk.

Konsep yang sama.

Pepejal mempunyai haba pendam yang lebih rendah berbanding cecair. Maka ianya lebih cepat panas dan lebih sejuk.

Pada siang, foton dan tenaga dari matahari akan memanaskan daratan dan lautan. Daratan lebih cepat panas, dan ianya pula akan memanaskan udara. Udara di daratan naik tinggi, dan tempatnya diganti dengan udara sejuk dari laut. Bayu laut. Di malam hari, darat cepat sejuk, laut pula masih panas. Maka anda sudah dapat mengagak. Bayu darat.

Bendalir yang panas, akan naik ke atas.

Bendalir yang sejuk, turun ke bawah.

Turun ke bawah, ditarik graviti.

Semasa dipanaskan, bendalir punya tenaga. Ianya naik ke atas bendalir sejuk mengambil tempatnya di bawah. Bendalir yang panas mampu melawan graviti. Pabila ianya sejuk, ianya kalah kepada graviti dan turun semula ke bawah.

Bendalir yang panas mampu melawan graviti.

Bendalir yang sejuk, runtuh kerana graviti.

Prinsip asas.


*****


'Twinkle twinkle little star,
How I wonder what you are,
Up above the world so high,
Like a diamond in the sky'

Tiada apa-apa yang istimewa tentang bintang, tentang matahari. Mungkin.

Mungkin juga segala-galanya tentang bintang sangat menarik.

Bintang, matahari, seperti yang kita belajar di dalam sains di sekolah rendah adalah bebola hidrogen dan helium yang bernyala dengan perlakuran nuklear. Ianya melakurkan, atau mencantumkan hidrogen menjadi helium dan membebaskan tenaga di dalam proses itu.

Dan tenaga itu cukup untuk memanaskan bumi. Tenaga itu juga menerangi siang kita, dan pada malamnya menghiasi pemandangan kita dengan kerlipan-kerlipan bak berlian.

Ianya hanyalah gas. Gas helium, gas hidrogen. Yang diisi ke dalam belon supaya ia boleh terapung.

Tiada Uranium, tiada Plutonium. Hanya gas, yang sifatnya tiada keras, tiada pula kita pijak, tiada pula kita boleh renangi seperti cecair. Ianya hanyalah gas.

Namun sedikit yang kita tahu, untuk gas membebaskan tenaga nuklear yang lebih hebat dari pemecahan nuklues Uranium itu sebenarnya telah memaksanya melalui sesuatu yang amat dahsyat.

Sangat, terlalu, maha dahsyat.

Jejari matahari dari pusatnya sehingga ke permukaannya adalah kira-kira 70,000km.

Berbanding dengan tinggi atmosfera bumi yang hanya kira-kira 100km, ianya berkali-kali ganda lebih tinggi. Jika menaiki kapal terbang yang hanya mampu mendaki kira-kira 10km itu pun kita sudah tidak mampu hidup kerana tekanan udaranya sudah terlalu rendah, cuba kita bayangkan bagaimana pula penambahan tekanan udara yang terjadi jika kita bergerak dari permukaan matahari ke terasnya.

Jika orang berkata ada tahap tertentu kita boleh selam kerana tekanan air akan memecahkan genedang telinga kita, cuba bayangkan tekanan udara di dalam teras matahari yang jauh beribu kali lebih dalam dari laut.

Penambahan tekanan udara akan memaksa gas bertukar menjadi cecair, dan penambahan tekanan lagi akan memaksa cecair menjadi pepejal.

Sepertimana pabila kita mengepam basikal yang menghasilkan haba akibat pemampatan udara, dan meteor yang terbakar di atmosfera bumi akibat mampatan udara, begitulah akibatnya pabila gas hidrogen dan helium dipaksa menjadi cecair, dan kemudiannya menjadi pepejal.

Haba dibebaskan, terbebas dengan sangat banyak, sangat banyak.

Dan haba ini pula meleburkan semula pepejal hidrogen dan gas yang terbentuk di dalam teras paling dalam matahari, namun perubahan cecair ini pula akhirnya memaksanya menjadi pepejal akibat tekanan yang terlalu tinggi. Peroses ini memampatkan cecair dan pepejal hidrogen berkali-kali.

Tekanan, dan haba yang terhasil ini, sangat tinggi.

Dan akhirnya akibat tekanan, pepejal separa cair hidrogen dan helium yang mana susunan atomnya itu sudah cukup rapat dipaksa menjadi lebih rapat. Maka benteng elektron dipecahkan dan nukleus-nukleus atom hidrogen dan helium itu semakin dekat, dan haba yang tinggi memaksanya bergerak dengan laju, sangat laju.

Betul-betul laju.

Tekanan dan haba yang sangat tinggi itu, yang terhasil seiring perubahan hidrogen melalui 3 bentuk fizikal yang asas (3 bentuk fizikal asas: pepejal, cecair dan gas),akhirnya mengubah hidrogen itu kepada bentuk fizikal yang ke 4 dan..

..bersambung..