..matematik itu cinta..

..dan di celahan-celahan jari saya itu. Setelah saya urut, saya 'meletupkan' jari-jari jemari saya itu kerana kelenguhan. Masakan tidak, baru siapkan kerja sekolah matematik yang akan dikutip tengah hari nanti. Meskipun hanya mengambil masa 5 minit untuk disiapkan, namun akibat arahan cikgu yang mahu jalan kira ditunjuk keseluruhan membuatkan kerja yang sedikit menjadi banyak. Sebab itu saya suka latihan congak. Tak perlu menulis jalan kira atas kertas.

Saya suka matematik.

Saya suka matematik semenjak bila saya tidak ingat. Mungkin sebelum tadika semasa mendengar abah menyruh kakak dan abang menghafal sifir, mungkin juga semasa tadika semasa emak mengajar abang cara menambah dan menolak pecahan.

Dan semasa darjah tiga itu matematik kiranya masih lagi mudah kerana hanya melibatkan asas.

Walaupun saya tidak menyukai kerja sekolah matematik yang selalunya bertimbun dengan semua jalan kira perlu ditulis meskipun saya mampu mencongaknya, cinta saya kepada matematik tidak pernah luntur dek kekangan itu.

Sekolah sesi petang. Pukul 12 nanti akan naik van ke sekolah. Saya memasak nasi dan menunggu emak membawa pulang lauk untuk makan tengah hari sebelum pergi sekolah.

Saya melihat jadual kelas dan memasukkan buku subjek hari itu ke dalam beg dan mengeluarkan buku yang tidak dipakai. Bau crayon pecah di dalam beg semasa mengelas buku-buku itu saya masih ingat sehinnga kini.

*****

Saya membuka buku latihan matematik dua dan menyalin soalan di papan hitam. Lenguh jari pagi tadi semasa pedo tulisan latihan matematik masih belum hilang, dan kini ditambah lagi.

Saya tekun menyiapkan latihan matematik itu sambil berlumba dengan kawan saya siapa dapat siapkan dahulu apabila tiba-tiba,

"Hazrul!!!"

Suara Cikgu Salmah memecah kelas 3 Cermerlang itu.

Saya terkejut mendengar nama saya dipanggil oleh cigu yang mukanya seperti sangat bengis.

Dalam masa 1 saat itu saya rasakan seperti satu jam apabila saya cuba sedaya-upaya mengingati apa yang saya telah buat salah dalam kelas itu.

Adakah saya tergelak dengan kuat? Adakah saya tanpa sengaja mengacau pelajar lain? Atau adakah saya tersalah hantar buku latihan matematik tiga sedangkan apa yang cikgu pinta adalah buku latihan matematik satu?

Dan tiba-tiba Cikgu Salmah melayangkan sesuatu ke luar kelas. Sesuatu itu kelihatan seperti buku melungsur di udara dan jatuh di luar pintu kelas.

Satu kelas terkejut dan memandang objek itu.

Cikgu Salmah menjerkah lagi,

"Ambil buku kamu tu dan buat semula latihan hari itu"

Kaki saya menggeletar.

Di hemisfera kanan otak saya hanya terdapat perkataan 'takut'. Dan di hemisfera kiri otak saya terdapat perkataan 'malu'. Segala yang lain seperti sudah seolah-olah tiada dalam 5 minit itu.

Saya berjalan perlahan-lahan ke luar kelas dan mengutip buku latihan matematik saya itu.

"Kalau kamu malas dan tak suka matematik, buat kerja sekolah halai balai, jangan datang ke sekolah!". Cikgu Salmah menyambung.

Saya duduk terdiam di bangku.

Mata saya bergenang.

Bukan kerana malu.

Bagaimana sesuatu yang saya lakukan dengan sepenuh hati, sesuatu yang saya cintai dan jaganya dengan rapi, itu dikatakan sebagai hasil yang cincai dan halai balai?