..ular..

..dan selepas itu saya terus duduk di atas kerusi. Waktu masih lewat tengah hari. Belum lagi awal petang. Hendak keluar bermain di luar pun masih awal. Apatah lagi cerita Flashman masih lagi belum ke udara. Pantang naluri saya untuk keluar bermain sebelum menonton Flashman setiap hari.

Saya duduk sahaja di kerusi itu. Adik Wan dan akak sedang berbaring di atas karpet di ruang tamu itu. Hampir tidur mungkin. Kerana matahari masih lagi tinggi di langit dan terlalu panas untuk keluar bermain. Maka seperti biasa bagi seorang budak sekolah rendah pada masa seperti itu adalah untuk tidur sekejap. Namun saya tidak dapat tidur. Terlalu panas saya fikir untuk ketika itu. Saya suka tidur pada waktu petang kerana ianya lebih sejuk (jangan tiru aksi ini).

Di atas kerusi panjang abah sedang berbaring dan nyenyak lena.

Dia penat rasanya.

Dari sekian pagi lagi abah sudah berada di halaman rumah kerana memotong pokok bunga kertas dan pokok-pokok lain. Pokok-pokok itu sudah ada semenjak saya ingat lagi. Ianya tumbuh di dalam pasu bersama pokok-pokok bunga lain serta pokok bunga bakawali.

Mungkin kerana niatnya untuk mencantikkan kawasan. Apatah lagi pokok bunga kertas senang untuk dijaga. Dikatakan ianya tidak perlu disiram kerap maka sesuai dengan kesibukan yang kadang-kadang sudah tidak sempat menguruskan kehidupan yang lain melainkan diri sendiri.

Pokok bunga kertas itu tumbuh rendang dan ianya cantik. Namun akibat terlalu serabut abah memutuskan untuk menebangnya bersama pokok-pokok lain yang tumbuh di luar rumah itu.

Mula dari awal pagi abah sudah berada di luar dan mula menebang pokok-pokok itu. Hampir matahari tegak di kepala segalanya sudah siap ditebas. Tampak cerah akhirnya halaman rumah kami.

Terlalu letih mungkin, atau belum ada tong sampah besar untuk kawasan taman perumahan kami, atau juga wheel barrow di belakang rumah terlalu kecil untuk mengangkut semua itu untuk dibuang, abah melunggukkan sebentar daun-daun dan batang-batang itu di luar rumah di atas rumput tepi jalan. Mungkin petang nanti abah akan mengangkut semuanya dan dibuang ke tempat pembuangan sampah di hujung Taman Mahsuri Fasa 2D itu (sekarang tapak itu sudah menjadi restoran Dusun Permai).

Suasana sangat sepi tengah hari itu.

Dan saya sedang duduk di atas kerusi di sebelah kerusi panjang tempat abah berbaring.

Kerusi saya selari dengan kerusi abah, dan dibelakangnya dinding.

Dan ditepi kiri saya adalah gerbang masuk ke dapur dimana di situ juga ada pintu ke bilik depan, bilik tengah, dan bilik belakang yang sedikit dekat dengan tandas.

Abah nyenyak tidur.

Kakak dan Wan sedang berbaring di atas karpet beralaskan kusyen di kepala.

Saya sedang duduk hampir bersandar.

Dan ketika itulah saya terdengar sesuatu yang agak aneh punyinya.

Ianya seperti bunyi berdesis. Dan seperti bunyi sesuatu diheret.

Bunyi itu seperti di atas tempat sandar kerusi.

Saya berasa sangat aneh dan cuba memekirkan bunyi apakah itu. Dan dalam sekelip mata saya merasakan di atas tempat sandar kerusi yang saya sedang duduk itu, di belakang tengkuk saya bunyi benda diseret itu betul-betul dibelakang tengkuk saya.

Dan bersama dengan satu macam kesejukan yang sedang menyeret di tengkuk saya.

Saya terkejut dan terus terbangun dan menoleh ke belakang.

Dan ketika itulah saya nampak sesuatu yang panjang berwarna hijau gelap meluru laju di tempat asal belakang tengkuk saya itu. Ianya melungsur laju dan jatuh ke lantai.

Dengan terkejut dan refleks, saya terus menjerit,

"Ulaq! Ulaq!"

Dan saya betul-betul nampak ular itu meluru laju masuk ke bilik tengah.

Ayah saya terus terjaga dari lenanya dan dengan nada cemas bertanya "Mana? Mana?"

Adik dan kakak saya dengan terkejut juga bertanya.

Abah terus meluru mengambil batang penyapu.

Dan saya memberitahu bahawa ular itu masuk ke bilik tengah. Abah masuk dengan batang penyapu di tangan mahu menggodam ular itu.

Adik dan kakak saya juga berkata mereka terdengar bunyi sesuatu benda terjatuh, tetapi mereka tidak tahu apa bunyi itu.

*****

Peristiwa itu saya masih ingat sehingga sekarang. Dan rasa sejuk ular itu bergesel di belakang tengkuk saya masih lagi saya ingat sehingga sekarang. Rupa ular itu terjatuh dari kerusi dan menderu masuk ke bilik tengah juga saya masih ingat sehingga sekarang. Bunyi geseran ular itu di dinding juga saya masih ingat. Dan, bunyi ular itu terjatuh yang juga di dengari oleh akak dan adik saya juga saya masih ingat sehingga sekarang.

Meskipun setelah habis digeledah bilik tengah itu (yang tidak punya tingkap dan katil, hanya meja besar dan rak buku yang digunakan sebagai 'mini office' ayah saya), ular itu tidak pernah dijumpai.

Tetapi saya betul-betul nampak ular itu.

..angin..

..dan saya memandang langit pagi itu.

Hampir kosong.

Jauh di kejauhan nampak kebiruan yang sangat menenangkan. Langit itu mengingatkan saya kepada hari terakhir saya di Malaysia tempoh hari. Sebelum kaki melangkah masuk ke penerbangan Air Asia menuju ke Terminal Penerbangan Tambang Rendah (baca:murah) dari Alor Setar itu, saya mendongakkan kepala melihat ke langit.

Ianya kosong, tidak berawan.

Aneh rasanya. Langit di Malaysia jarang kosong begitu. Seakan-akan memberi satu 'headstart' kepada saya tentang langit yang saya bakal hadapi dalam masa 24 jam lagi. Ataupun mungkinkah ianya satu simbolik bahawa sebenarnya saya pulang dengan hati kosong. Hati yang masih bersama dengan rumah, emak, keluarga, orang teristimewa, atau segala-galanya yang saya sinonimkan dengan 'rumah'?

Namun saya biasa sangat dengan langit di sini. Sekejap sahaja ianya cerah begitu. Hasil cerah saki baki musim panas mungkin. Kerana sekejap sahaja ianya akan bertukar. Dengan angin artik yang menderu laju petanda musim sejuk sedang bertawar dengan angin selatan musim panas. Taktala 20 minit kemudian, langit mulai muram semula.

'Typical British weather'.

Dan kanvas biru di bumbung itu dicorakkan semula dengan awan-awan kumulus bertahap rendah, terlalu rendah sehingga saya kerap kali merasakan pandangan saya terpana dan tersekat daripada memandang jauh kehadapan.

Saya lebih sukakan awan di Malaysia. Terutamanya di Kedah. Rata-rata awan kumolonimbus bertahap tinggi yang dari jauh di ufuk barat di atas Kuala Kedah sudah menampakkan kerakusannya bahawanya awan itulah yang paling besar dan gah sehingga menggunung tinggi seperti gunung di kayangan. Namun kemegahannya masih lagi berhati perut, dengan tingginya itu tidak menghalang saya menikmati keluasan langit ciptaan tuhan.

Langin yang luas.

Kosong.

Mungkin kerana ianya menandakan kebebasan bak burung. Mampu pergi ke atas, bawah, depan, belakang, kiri, kanan, melintang, menyendeng.

Bebas.

Mungkin langit yang kosong itu hanyalah perumpamaan kepada musim panas tempoh hari dan tahun-tahun sebelum ini yang tidak dipenuhi dengan kesibukan dan mampu lagi merasa bebas.

Angin telah bertiup. Awan datang menutup langit kosong.

Angin tahun ketiga sedang menusuk. Saya terpana kerana tahu akan menjadi sangat sibuk.

..kereta kayu..

..dan kemudiannya saya membalut kotak milo itu dengan kertas warna berwarna ungu. Saya gamkannya erat pada kotak kertas itu. Kemudian cikgu arahkan supaya kami membiarkan kotak itu di atas meja untuk kering. Usai kelas hari itu, kotak milo yang pada awalnya saya bawa ke sekolah pagi itu sudah bertukar menjadi tempat meletak sampul surat pada tengah harinya. Cikgu pesan supaya kotak itu digunakan untuk meletakkan surat.

Saya bawa pulang hasil kelas pendidikan seni itu.

Bawa pulang dengan hati tertanya-tanya, mahu buat apa kotak ini?

Saya bukannya seorang yang punya kawan lain di negara itu untuk berutus surat. Kami juga tidak mengutus surat kepada saudara-saudara seperti dalam drama-drama Melayu di RTM pada tahun 90-an. Cukup hanya sekadar dengan telefon oleh Telekom.

Namun saya bawa pulang juga kotak untuk diisi sampul surat itu.

Setiba di rumah saya letakkannya di atas meja. Masih lagi memikir untuk buat apa dengan kotak itu.

Kemudian saya leka bermain hingga lupa hendak buat apa dengan kotak itu.

Pabila ayah saya pulang dari kerja, dia melihat kotak di atas meja makan itu dan bertanya,

"Benda apa ni"

"Kotak isi sampul surat, buat kat kelas PS tadi"

"Baguslah, boleh letak bil telefon, elektrik dan air"

Lalu ayah saya mengambil kotak itu dan melekatkannya di dinding.

Setiap hari dan bulan saya memandang dengan bangga pabila helaian demi helaian bil diletakkan di dalam kotak itu.

Rasa semacam satu kepuasan apabila hasil titik peluh sendiri digunakan dan dipuji. Biarpun ada kritikan selepas itu, saya yakin ianya supaya saya dapat membuat yang lebih baik. Dan saya berbangga, kerana orang lain menggunakan apa yang saya hasilkan bairpun tidak seberapa.

*****

Saya memerhatikan kereta Proton Saga itu. Ianya adalah Proton Saga baru.

Saya memandangnya dengan penuh kebanggan. Biarpun bukan kepunyaan saya, saya tahu siapa yang hasilkan kereta itu.

Penghasil kereta itu saya tahu adalah orang Malaysia sendiri. Biarpun enjinnya masih lagi berjenama bangsa penjajah, namun kebolehan menghasilkan kereta sendiri membuatkan saya bangga dan yakin.

Yakin bahawa genetik yang menghasilkan kereta itu adalah genetik yang sama yang mengalir di dalam darah saya.

Orang yang menghasilkan kereta itu adalah sebangsa dengan saya.

Melihat kereta itu, saya menjadi yakin bahawa jika ini adalah bukti bahawasanya genetik saya mampu menghasilkan sesuatu, maka saya yakin di masa hadapan saya juga mampu menghasilkan sesuatu.

Orang putih dan Jepun itu hanya gah pada nama. Kita juga mampu melakukan benda yang sama.

Namun disebabkan kualiti Proton yang terkenal dengan tahap kerendahannya, Proton disinonimkan dengan benda buruk dan tidak berkualiti. Maka kemudian orang memilih untuk membeli kereta asing. Ditambah pula dengan pengurusan Proton yang penuh korup, ianya semakin menjatuhkan nama Proton itu sendiri. 'Brand name'nya sudah tercalar teruk. Mungkin perlu 10 tahun untuk dicat baru. Itupun kalau pengurusannya lebih 10 tahun maju dari pengurusan syarikat kereta asing.

Saya tidak faham mengapa orang mengutuk Proton berlebih-lebih. Hanya tahu mengutuk semasa berlepak, dan bukan membantu membangunkan bersama-sama.

Mungkin, silapnya genetik bangsa saya adalah suka mengutuk hasil tangan sendiri. Tapi saya ragu-ragu jika orang yang mengutuk itu akan mengutuk hasil kerja tangan mereka sendiri. Mungkin kerana mereka tidak merasakan darah yang membuat Proton itu adalah darah mereka sendiri.

Mungkin mereka tidak tahu jika mereka terus membeli kereta Proton, ianya akan punya lebih duit untuk dilabur dalam kajian kualiti ataupun juga menghasilkan enjin sendiri.

Atau juga jika itu tidak berhasil, apa yang perlu adalah kita singkirkan semua pengurusan Proton 100% dan gantikan dengan 100% orang baru supaya kronisme dan korupsi itu tidak diwarisi. Seperti peristiwa Hiroshima dan Nagasaki di mana bom atom itu telah membunuh semua orang-orang tua kolot dan apa yang tinggal hanyalah orang muda yang berpemikiran baru dan tidak mewarisi pemikiran kolot.

Apa yang penting, saya masih lagi berbangga dengan Proton. Dan yakin, jika ada bahagian darah saya yang boleh menghasilkan kereta, darah saya juga akan menghasilkan sesuatu di masa hadapan.

Cuma saya berharap mentaliti orang Malaysia pada masa itu lebih bersifat membina bangsa sendiri.

Selamat Hari Kemerdekaan ke 53.

..dari dalam kotak, dari luar otak?..

..dan dia menekan pedal minyak itu laju taktala melihat lampu isyarat itu bertukar hijau. Jarak keretanya dari simpang itu masih berbaki kira-kira 50 meter mungkin. Sayup sedang mahu membelok di kehujungan adalah sebuah bas ekspress yang sedia dari tadi menunggu lampu merah padam.

Keretanya yang kelihatan setua usianya itu menderu laju mencucuk ke arah simpang dan juga ke belakang bas.

Saya kira dia akan menekan brek untuk memperlahankan keretanya itu, apatah lagi hala kereta itu betul-betul ke belakang bas itu tadi.

Saya mengerling ke pakcik itu bagai tersentak,

"Gila apa pak cik ni?"

Dengan serta-merta muncul sesalan dalam hati kerana mnenaiki teksi pakcik ini, kerana saya tahu untuk 10 minit perjalanan dari Shahab Perdana ke Tanah Merah itu, saya tak akan mampu melampiaskan pandangan saya ke luar tingkap bagi menikmati pandangan malam, melainkan hati saya sahaja yang akan berteriak ke luar dari tekak kerana keresahan.

Setiba kami ke simpang dia menekan brek hampir penuh, dan keretanya bagai hampir berhenti. Serentak dengan itu dia memulas sterengnya ke kanan dan membelok rapat. Badan saya hampir merasai 0G akibat 'deceleration' melampau semasa membrek tadi. Ditambah dengan belokan tajam ke kanan yang membuatkan seolah-olah pusat graviti berada di kiri saya.

Setibanya selesai pembelokan, dia bingkas menukar gear dan menekan pedal minyak. Akibat belokan tadi yang di buat dari kanan bas dengan seperti pelesit kelajuannya, bas tadi meng'hon' keretanya.

Dia buat tak tahu.

Tangannya menggapai punat radio kereta buruk itu dan memutar-mutar mencari siaran.

Keretanya itu, sebuah Mercedez buruk yang memang kelihatan buruk dan tua. Kelihatan setua pemandunya. Dan kereta yang saya naiki itu mungkin lagi tua dari saya.

Dashboardnya sudah tidak kelihatan seperti dashboard. Dengan tempat asal meletakkan radio sudah belubang dan diganti dengan radio baru yang bercap murahan Made in China. Radio itu lagi besar dari lubang itu, maka separuh darinya terkeluar dari dashboard. Tipikal bagi teksi buruk seperti itu, terpasang sebuah 'stand fan' atau kipas kecil yang mana pendawaianya jelas kelihatan keluar dari dashboard itu.

Kualiti bunyi radio itu, seperti apa yang sinonim dengan Made in China, berbunyi menjengkelkan. Dengan tahap 'noise' yang kuat sehingga menyukarkan untuk mendengar apa siarannya, siarannya juga seakan-akan bercampur antara dua stesen.

Pemandu teksi itu memasang radio itu mungkin untuk memecahkan kesunyian yang biasa terjadi antara penumpang muda dan pemandu tua yang langsung tidak mengenali antara satu sama lain. Mungkin dia juga memasang radio itu sebagai usaha memberikan perkhidmatan terbaik kepada seorang muda yang menjadi penumpang teksinya. Yakni dia berharap agar penumpangnya lebih sedikit terhibur pabila mendengar lagu.

Namun saya rasa usahanya gagal kerana lagu yang kedengaran hanyalah lagu klasik dari filem di zaman P Ramlee. Ianya hanya menghiburkan diri sendirinya walaupun dia mungkin mahu nampak 'cool' dan tidak kolot kerana berupaya menghiburkan penumpangnya.

Namun nasibnya cukup baik kerana saya kerap juga mendengar lagu klasik.

Lagu klasik itu menghiasi pekat malam perjalanan dari Alor Setar ke Tanah Merah. Pekat malam yang di kirinya berdiri rumah-rumah orang kaya baru dari duit jual tanah buat jalan mungkin, manakala di kanan lebuhraya persekutuan itu adalah lambaian hijau lautan padi. Satu lambaian lautan yang mana saya masih merindui sejak dari atas katil di Sekolah Menengah Sains Tuanku Syed Putra.

Pakcik pemandu teksi itu menekan pedal minyaknya dengan kuat. Kereta usang itu menderu kuat enjinnya acap kali pedal itu diasak. Bunyinya merudum kuat selari dengan usianya yang sudah lewat matang. Namun bunyi kereta itu masih punya gah, mungkin kerana negara pembuatnya adalah negara yang sinonim dengan kejuruteraan sehingga kini.

Pakcik itu memotong kereta ikut suka hatinya. Jika kereta di hadapan di lorong kiri, ke kananlah dia memotong. Jika kereta di hadapan di lorong kanan berlagak laju, di lorong kirilah dia memotong.

Semua dia bedal.

Barangkali mahu menunjuk usia bukanlah penghalang pada kecergasan, atau sahaja mahu tunjuk hebat pada orang lain tak mahu mengalah. Biasalah, apa lagi yang ada pada seorang tua melainkan kebanggaan dirinya?

Sebuah Waja putih dihadapan berada di lorong kanan. Kereta itu bernombor 'plate' wilayah, orang luar kiranya di kawasan itu melainkan dilekatkan sticker jata negeri Kedah di tepi nombor itu.

Secara relatifnya memandang dari 'frame' di dalam teksi itu, saya melihat Waja itu sebagai perlahan. Namun apabila mengintai ke panel kelajuan Mercedez itu, saya sedar dengan kelajuan 110 km/j teksi yang saya naiki itu sebenarnya terlalu laju. Dan Waja itu saya kiranya sedang memandu dengan kelajuan terlaju yang dibenarkan di lebuhraya persekutuan yakni 90 km/j.

Waja itu hanya membuat yang terbaik tanpa melampaui batas.

Dan pakcik tua itu cuba memotong dari arah kiri.

Sedarinya pabila kelihatan teksi Mercedez itu meligan Waja itu, sang pemandu Waja mungkin menyedari bahawa teksi yang saya naiki cuba memotongnya. Ego, mungkin, atau hanyalah melengkapi lagi sebuah peraturan bahawasanya kereta di lorong kanan adalah lorong kelajuan, maka Waja itu memecut laju dan meninggalkan teksi yang saya naiki.

Pemandu teksi itu mencemuh seraya mengutuk Waja itu.

"Isy, apa la dia ni"

Saya menggeleng di dalam hati. Biarkan sahaja orang tua itu dengan hatinya yang tidak mahu kalah dan tidak mahu menyedari kesilapan sendiri.

Lintas dari Lapangan Terbang Sultan Abdul Halim, teksi itu sudah pastinya menghampiri baki lebuhraya itu. Selepas itu di kepala jalan, teksi itu perlu membelok ke kiri.

Namun hampir sampai sahaja ke simpang itu, kelihatan di hadapan adalah Waja itu lagi.

Dan secara relatifnya dari dalam teksi itu sambil memandang meter kelajuan, saya tahu Waja itu sedang mematuhi had laju kebangsaan. Dan Waja itu sudahpun memasuki lorong untuk membelok ke kiri. Lorong yang kiranya di lebuh raya kita akan melihat tanda amaran 'Dilarang memotong'.

Namun Sang pemandu teksi itu masih lagi dengan sifatnya. Kali ini dia cuba memotong Waja itu dari arah kanan. Tak mungkin kalah pada kali ini sesudah kalah sebelumnya, pakcik itu menurunkan gear ke gear 4 bagi mendapatkan lebih 'kick'. Dia memijak jitu pedal minyak mahu mengejar kembali maruahnya.

Tak mungkin juga dia kira, kereta Mercedez import buatan Germannya kalah kepada kereta Waja buatan Malaysia oleh Proton yang seorang fasilitator BTN mengistilahkannya sebagai produk 'teh tarik tepi jalan'.

Arakian pabila menyedari kereta taksi buruk itu cuba memotongnya, Sang Waja itu sekali lagi menderukan enjinnya menyalahi undang-undang.

Dan tanpa perlu dicertitakan lagi, teksi itu kembali jauh ketinggalan di belakang.

"Isy payah kigha la ngan oghang cam ni"

Pakcik itu menyumpah seranah lagi.

Saya menyumpahnya di dalam hati. Bodohnya sikapnya yang mahu tergesa-gesa sehingga hanya tahu menyalahkan orang lain tanpa pernah menuding jari ke diri sendiri.

Saya sudah terbiasa dengan karenah pemandu-pemandu teksi sebegini di atas jalan raya. Sudah banyak kali berlaku di depan mata saya pemandu teksi seperti ini membawa melulu dan hanya tahu membunyikan hon menyalahkan orang lain. Pernah juga sebuah motosikal hampir rebah di hadapan saya akibat sebuah teksi yang secara tiba-tiba keluar dari simpang. Dan pabila Sang penunggang berjaya menahan kaki dari jatuh, dia diherdik oleh si pemandu teksi dengan kata-kata kesat seolah-olah yang empunya salah adalah si penunggang. Hampir juga saya melakukan praktikal CPR hari itu.

Dan pengalaman seperti malam itu juga semakin mengukuhkan lagi stereotaip saya terhadap mereka ini meskipun saya tahu ianya adalah salah. Dari pengamatan saya, saya kira mereka ini merasakan bahawa oleh kerana mereka hidup mengais rezki di atas jalan raya, mereka sudah pakar dan tahu segala selok belok rahsia jalan raya. Dan oleh sebab itu juga mereka merasakan merekalah sentiasa jauhari di atas jalan raya. Dan apabila ditegur oleh orang yang bukan dilihat sebagai pemandu tegar di atas jalan raya, mereka membatukan kepala dengan sangkaan bahawa orang lain tidak kenal jalan raya seperti mereka.

Mungkin, kebanyakan mereka ini pabila di atas jalan raya hanya berfikir di dalam kotak kepercayaan diri mereka sendiri, dan pabila tangan mereka di stereng dan gear, dan kaki mereka di pedal-pedal minyak, brek dan klac, mereka ini mula berfikir di luar otak.

Maka benarlah kata-kata itu.

Pengetahuan di dunia ini bukanlah dibina oleh pakar, tapi di bina oleh orang yang bersemangat.

"The knowledge is not built by the experts, but it is built by the enthusiast"

Setibanya di hadapan rumah saya, saya bertanya kepada pemandu teksi itu berapakah tambangnya. Saya kira, pabila dia melihat rumah yang sebenarnya bukan milik saya itu, dia terus mengetuk saya dengan tambang RM30. Walhal sebelum itu saya telah bertanyakan padanya tentang tambang ke Taman Mahsuri dan dijawabnya RM20.

Biarlah, saya sudah biasa dengan perangai mereka ini.

Dan hari itu pulangnya saya dari 2 minggu pengembaraan ke serata pelusuk semenanjung Tanah Melayu, setibanya di stesen kereta api, saya ditanya oleh seorang pemandu teksi jika mahu menaiki teksi.

Saya bertanyakan tambang ke Taman Mahsuri.

Sambil menuding jari ke alamat yang dicat ke pintu teksi itu, dia berkata,

"Kereta ini kereta dari Jitra, jadi saya ambil RM20 sahaja"

Saya mengangkat beg saya berjalan menuju ke Pekan rabu dan menunggu bas.

..bingkai..

..dan kemudiannya saya merasakan suara di luar tingkap itu membisik semakin kuat. Ianya membisik-bisik semakin jelas sehingga suara yang asalnya sayup-sayup itu sudah mula kedengaran butirannya.

Dan suara itu sebenarnya memanggil nama saya.

"Oun, Oun, Oun"

Saya mula berpeluh cemas dan takut. Masakan tidak, mendengar suara wanita di luar tingkap bangunan tingkat dua itu bukanlah sesuatu yang boleh dikira normal. Apatah lagi bunyi suara itu datang dari pohon besar disebelah bangunan itu. Saya dapat menangkap jelas arah suara itu. Ya, ia memang dari celahan pohon itu.

Saya mula berpeluh ketakutan, dan nafas mula sesak.

Lalu muka saya yang dipekup semenjak dari tadi di atas meja itu saya angkat perlahan-lahan.

Dan kemudian saya menoleh perlahan-lahan ke luar tingkap kelas, memandang tepat ke arah pohon itu.

Dan dari jarak 5 meter pohon itulah, di antara dua cabang besarnya dan dalam kepekatan malam itu saya dapat melihat tubuh seorang wanita berpakaian kain serba buruk berwarna putih, betenggek dengan rambut mengerbang sambil merenung tepat ke arah saya dengan matanya yang berwarna putih terbeliak.

"Oouunn"

Jantung saya tersentap.

Benda itu terapung menghampiri tingkap.

Lalu saya cuba membuka mulut saya.

Perlahan-lahan saya mengucapkan,

"Bismillahirrahmanirrahim"

Saya dapati lidah saya menjadi sangat susah utnuk digerakkan dan bibir saya menjadi ketat. Nafas saya tiba-tiba sukar ditarik dan saya menjadi seakan-akan lemas. Dan pabila saya mahu menyambung ayat seterusnya,

"Allahulailahailla huwal haiyulqhaiyyum, laa...."

Nafas saya tersekat di kerongkong dan suara saya tiba-tida tidak terkeluar lagi.

Saya menjadi lemas dan ketakutan apabila memandang benda itu terbang dekat ke arah tingkap sambil memandang saya. Benda itu memanggil-manggil nama saya,

"Oun, Oun"

Saya memejamkan mata. Namun seakan-akan dipaksa untuk dibuka, mata saya terbuka semula.

Dalam sekelip mata, kini benda itu sudah berada di dalam kelas dihadapan saya. Jaraknya dengan saya hanyalah kira-kira satu jengkal dihadapan muka saya.

Saya ketakutan dan menjerit.

Dan ketika itulah suara saya tiba-tiba terkeluar, "Arrghh!"

Saya tersentak. Saya membuka mata saya. Saya mengangkat muka saya yang dipekup di atas meja baru sahaja tadi. Saya cemas dan memandang di sekeliling. Benda itu tiada. Saya masih berada di dalam kelas 4 Delima.

Oh, mimpi rupanya.

Patutlah, benda itu memanggil saya 'Oun', nama panggilan saya di rumah. Di Sekolah Menengah Sains Tuanku Syed Putra itu, tiada siapa pun yang memanggil saya dengan nama itu. Hanya keluarga saya dan rakan-rakan sekolah rendah saya yang memanggil saya dengan nama itu.

Saya selalu tertidur di dalam kelas semasa waktu prep malam. Bukan kerana kerja tak ada, tapi terasa malas melakukannya.

Meja saya di tepi tingkap. Tempat wajib saya. Dan di sebelah tingkap itu di antara kelas 4 Delima dan 4 Nilam (mungkin), ada pokok besar. Sebenarnya tak lah berapa besar sangat, namun kadang-kadang jika diperhatikan pada waktu malam, ianya boleh kata menimbulkan sedikit perasaan aneh.

Saya memandang ke laur tingkap, ke arah pohon itu.

Tiada apa-apa di situ.

Saya mengalihkan pandangan ke koperasi. Tiba-tiba saya menyedari, di bawah pokok sebelah kelas saya itu tadi, ada sesuatu yang bergantung. Saya memandang benda itu. Ianya adalah sejalur kain putih yang tergantung dari atas pokok.

Tiba-tiba hati saya cemas. Mata saya melirik mengkit kain itu ke atas pokok.

Dan ketika itulah saya nampak, benda yang berpakaian kain serba buruk berwarna putih. rambutnya mengirai mengerbang dan kusut. Ianya bertinggung di batang pokok itu dengan tangannya memegang batang di atasnya seperti bergayut. Dengan matanya terbeliak berwarna putih, ianya memanggil saya,

"Hazrul, Hazrul, Hazrul....."

Saya menjerit sekuat hati,

"Aarrgghh!"

Saya tersentak!

Muka saya masih lagi dipekup di atas meja.

Ianya,

adalah sebuah mimpi?

Saya takut untuk mengangkat muka saya. Adakah kali ini ianya masih juga mimpi?

Tiba-tiba saya terdengar suara di telinga saya,

"Hazrul, Hazrul"

Saya memejam mata ketakutan, dan mulut ini terkumat-kamit membaca ayat qursi.

"Hazrul, mangkit oi. Orang dah balik prep ni. Jom balik makan kat dewan makan"

Ianya adalah suara yang saya kenal. Suara 'dalam' Thariq. Saya mengangkat kepala dan memerhatikan sekeliling. Kali ini bukan mimpi. Saya bangun mengikuti mereka pulang prep malam. Sebelum beredar saya melihat pokok itu. Tiada apa-apa di situ. Tiada apa-apa di situ.

*****

Saya teringat kisah ini, selepas menonton filem Inception semalam. Filem yang mengisahkan tentang cubaan mempengaruhi atau mencuri maklumat seseorang di dalam mimpi. Walaupun agak mengarut, ianya agak menarik untuk ditonton.

Jika anda peminat filem The Matrix berserta falsafahnya, cerita ini memang menarik untuk ditonton. Dan juga bagi yang sedang mendalami ilmu TOK, selain filem The Matrix, filem ini saya cadangkan untuk anda.

Pabila menonton filem ini, ianya mengingatkan sya tentang pelbagai perkara. Contohnya penggunaan Totem. Di dalam filem ini, totem adalah sesuatu objek yang kita simpan yang mana tiada orang lain tahu tentang perihalnya. Jadi apabila kita memasuki mimpi, dan kita mahu mengetahui sama ada mimpi itu adalah mimpi atau realiti, kita akan merujuk kepada Totem itu. Seperti dalam mimpi saya di atas, walaupun tidak menyedari pada mulanya, akhirnya saya menyedari bahawa di sekolah menengah tiada yang memanggil saya dengan nama 'Oun'. Maka itu sebenarnya boleh memberitahu saya bahawa itu sebenarnya sebuah mimpi.

Dan seterusnya penggunaan konsem 'drem in a dream', atau dalam bahasa Melayunya 'mimpi berbingkai'. Jika anda hanya di dalam satu mimpi, mungkin mudah untuk menyedari jika anda terjaga bahawa segalanya adalah mimpi. Namun bagaimana pula jika anda bermimpi, dan di dalam mimpi itu anda bermimpi. Dan apabila anda terjaga dan menyangka bahawa segalanya adalah realiti, tapi sesungguhnya ianya masih lagi ilusi.

Seperti dalam The Matrix,

"How do you know what is real?"

Ianya berkait rapat dengan konsep yang pada mulanya dipelopori Rene Descartes tentang konsep sesuatu yang nyata.

'If real is define as something that you can touch, that you can hear or feel, than real is simply the impulse from your neuron to your brain'

Sekian,

Bagaimana anda tahu bahawa sebenarnya sekarang anda bukan sedang bermimpi?

..pohon tua..

..dan mungkin juga, beza antara tumbuhan dan haiwan itu sungguh banyak sekali meski kita tak pernah menyedari atau terfikir tentangnya.

Walau kedua-duanya benda hidup dan kedua-duanya adalah organisma multisel, namun seni reka antara kedua-duanya amat jauh sekali.

Tak dapat disangkalkan bahawasanya kedua-duanya diatur oleh blok-blok yang sama bernama sel, dan hanya dengan kehadiran kloropas di dalam sel tumbuhan itu sudah membawa sejuta perbezaan kepada binaan yang terhasil.

Tumbuhan itu ibaratnya bangunan-bangunan yang dibina. Ianya berdinding-dinding keras dari batu bata tebal, di bina untuk menerjah angkasa. Lohong kosong pengangkutan di dalam tumbuhan itu ibaratnya seperti ruang-ruang dalam bangunan dengan segala paip-paip air dan aircond itu sama juga dengan floem dan xoelem dalam tumbuhan.

Kenderaan pula, sama seperti bangunan binaan manusia, adalah sesuatu yang dibina untuk bergerak. Ianya sama seperti haiwan, dibina untuk bergerak ke sini ke sana. Dan segala yang bergerak itu mestilah ringan, mestilah kecil dan mestilah mampu membakar tenaga dengan lebih pantas dari segala yang statik.

Maka kita lihat haiwan itu jika dibandingkan dengan kayu-kayu di hutan bersaiz kecil. dan haiwan itu pula membakar tenaga lebih cepat dari tumbuhan untuk pergerakan. Jika dibandingkan dengan kayu balak yang beratnya bertan-tan itu, haiwan hanyalah sesuatu yang ringan.

Mungkin, ada juga sesekali haiwan seperti paus dan gajah yang besar saiznya. Namun nampakkah kita kepada kurangnya kelincahan mereka berbanding haiwan kecil? Kurangnya lincah mereka itu sehingga mungkin menjadi sama perlahannya dengan pokok-pokok balak yang besar itu.

Dan seperti juga sesuatu yang perlahan itu dan tidak bergerak itu, segala yang terkumpul bisa dikeluarkan dari dalamnya dengan lebih cepat. Seperti udara-udara tengik dalam sebuah bangunan itu dikeluarkan melalui sistem penyaman udara dengan jayanya sekali.

Namun bagi kereta, yang bergerak laju dan membakar lebih banyak petrol, maka ekzos yang besar dimestikan agar kesemua asap itu dapat dikeluarkan, atau asap-asap itu akan meracun kembali enjin kereta itu.

Namun hakikatnya bagi sesuatu yang bergerak seperti haiwan, segalanya tak dapat dibesarkan dengan sesuka hati seperti sebuah ekzos. Ataupun jika hendak dibesarkan memakan masa berjuta tahun dalam evolusi.

Dan sementara itu pula tumbuhan-tumbuhan di hutan perlahan-lahan mengosongkan racun-racun dan toksin yang dihasilkannya melalui daun-daun yang gugur, dan juga perlahan-lahan menghantarnya ke luar dari badannya. Maka secara perlahan-lahan tetapi lebih menyeluruh dan jitu itu, tumbuhan berjaya mengeluarkan segala toksin dari badan mereka.

Tetapi kurang berjaya bagi haiwan.

Maka toksin-toksin itu berkumpul dan meracuni haiwan perlahan-lahan.

Dan akhirnya, hanya seekor sahaja haiwan yang kita tahu hidup mencapai lebih dari 100 ke 200 tahun yakni kura-kura.

Manakala tumbuhan balak itu rata-rata sudah diketahui hidup beratus-ratus tahun hinggakan ada yang berumur ribuan tahun.

Dan tanda-tanda penuaan itu pada grafnya adalah pabila kita melihat tubuh-tubuh menjadi semakin kecil dan rendah.

Tinggi di passport (3 tahun dahulu) = 170cm
Tinggi setahun dahulu = 169cm
Tinggi sekarang = 168cm

Menyedari bahawa anda sedang menua membuatkan anda merasakan apa yang digilai remaja-remaja dan manusia sekarang sudah tidak menarik lagi.

..kapai tghebang..

..dan terdetik untuk berkata,

"Mak, nak nek kapai tghebang!"

"Eh Oun dah penah nek dah dulu"

"Bila? Tak ingat pun"

"Masa Oun kecik-kecik dulu, Oun baby lagi masa tu. Abang ngan kak pun nek skali"

"Wan nek dak?"

"Wan soghang ja tak penah nek lagi. Dia bghanak kat Kedah masa kita semua dah pindah mai sini. Oun apa semua bghanak kat KL, penah balik nek kapai tghebang"

Dan saya memerhatikan dari tepi pagar Lapangan Terbang Sultan Abdul Halim itu sebuah kapal terbang sedia untuk ber'nafas'.

Angin panas dapat dirasa di muka, dengan pemandangan di atas tar di belakang kapal terbang itu mula mengombak, logamaya kerana udara panasnya.

Dan seketika kipas enjinnya menderu deras, berdentum bagaikan guruh di langit yang menghambur dengan segala macam ngauman singa.

Dan telinga menjadi bingit seraya sudah tidak dapat mendengar apa lagi bait yang dibualkan oleh ayah dan ibu saya.

Dan kapal terbang itu menghamburkan angin panasnya, memecut di landasan dan terbang dari landasan.

Ianya menyapa sang awan sebelum hilang dari pandangan.