AMARAN: PENULISAN INI MENGANDUNGI PERKARA YANG DIKIRA BERAT
..dan Seman pun berkata, "taukeh, masuk buku ya, ujung bulan nanti tolak duit padi". Semua barang dicatat dalam buku log, tetapi bukan buku 555, hutang beribu tidak wajar diletak dalam buku 555, hutang 4 angka tidak muat dalam buku 3 angka itu.
Seman angkut barang itu; racun rumpai, baja. Baja dacing hanya sampai sikit, dia bukan orang kuat kerajaan. Maka dia perlu cari baja yang lebih kualiti. Benih padi nanti sampai. Motorsikal Honda petaknya hampir bergoyang-goyang dek terlampau berat oleh botol racun dan baja itu.
Bulan ini hutang lagi, sama seperti bulan lepas, tahun lepas, semenjak hari itu. Hari di mana dia tak kenal apa itu makna 'korporat', makna apa itu 'saham', apatah lagi 'GLC'. Mahu naik tergeliat lidah utaranya untuk sebut perkataan itu, apatah lagi otaknya yang naik berbelirat pabila memikirkannya.
Beberapa tahun sebelum itu, ada orang datang beritahu projek kerajaan. Nama Bernas. Seman mula tidak percaya. Namun kemudian dia tersenyum gembira. Bernas beli padi orang kampung, bayar harga tinggi. Timbang cukup, bayar cukup. Buat beberapa tahun Seman mampu senyum. Duit Bernas itu Seman guna beli kubota, tidak lagi guna kerbau. Masa itu masa dia muda.
Tapi itu cerita dulu. Kemudian dia dengar khabar Bernas hanya mahu beli beras gred tinggi. Berasnya tidak cukup satu gred lagi. "Apa kejadahnya? Bukannya beras aku tak boleh dimakan?"
Dia terpaksa naik belanja untuk bela padinya. Semuanya makan duit. Kadang-kadang ribut datang, ketam datang, siput datang. Semua bencana. Maka hidup Seman mula susah dek kerana malapetaka yang saling tumpah bagai dirinya itu lesung batu untuk ditumbuk-tumbuk antan bernama derita itu. Dia mula hutang.
Kemudian hidupnya mula sengsara.
Dia tak tahu hendak buat macam mana.
Dia fikir hendak buat pinjaman Bank Pertanian, macam masa dia beli kubota dulu.
"Tapi Abang Lang bank pun dah tak macam dulu. Dulu tak mintak cagaran, sekarang minta cagaran. Kalau kita cagar tanah padi tu, kalau tak habis bayar hilang la tanah kita tu. Nak bagi anak bini makan apa Abang Lang? Tanah? Selut? Ketam batu?" Adiknya Tajudin bersuara lantang, tidak setuju.
Seman termenung seketika. Dia pandang luar tingkap. Lihat tanah sekangkang keranya yang dia dapat dari orang tuanya, sesudah dibahagikan kepada 14 bahagian, besar itulah yang dia dapat. Mujur ayahnya rajin memugar tanah dahulu, mujurlah.
Lalu datang Mat Paya, dua pupunya yang tinggal di hujung kampung. Dia saudara Seman. Dia darah daging Seman. Mat Paya datang bawa berita gembira. Datang dengan kereta Datsun, gagah nampak dia berkereta. "Aku juga boleh beli kereta" Seman berkata. "Dah tentulah Abang Lang" Mat Paya sahut beriya.
Mat Paya cakap jangan risau. Dia kenal taukeh kilang padi dekat mukim seberang tu. Dah ramai orang buat macam ini.
"Abang Lang jangan risau. Besok kita pergi. Tak payah cagar apa-apa. Boleh pinjam terus, dengan syarat padi Abang Lang kena jual dekat dia lah."
Seman melirik senyum lebar. Kalaulah cuping telinganya tiada, dah tentu senyumnya bertemu di belakang kepala.
Dalam kepalanya fikir, segala masalahnya sudah berakhir. Dapat pinjaman, boleh beli baja, recun, benih, tak perlu cagar apa-apa. Sudah tidak perlu pada Bank Pertanian. Syaratnya hanya perlu jual padi pada taukeh. "Oh itu sudah cukup bagus! Kalau Bernas tak mahu ambil padiku, pergi mampus lah dengan dia!" Dia mencemuh angkuh.
Besoknya dia dapat duit, dengan ditemani Mat Paya yang kuat bertengking dengan taukeh itu kerana meminta duit lebih untuk dua pupunya itu. Mat Paya bagai wira padanya, bagai gaduh besar dia lihat Mat Paya bermati-matian memperjuangkannya. "Oh inilah gunanya saudara" ucapnya syukur dalam kepala.
Alang-alang sudah di kilang itu, dengan segala racun rumpai dan baja juga di jual, dia terus sahaja beli di kilang itu. Sekali lagi Mat Paya menyabung tenaga, meminta harga barang itu dikurangkan. Dia betul-betul gembira bukan kepalang hari itu. Dia gembira.
Seman guna duit beli baju sekolah baru untuk anak. Juga beli buku latihan untuk anaknya ambil peperiksaan. Mujur buku teks dapat pinjaman, sekarang yang tinggal hanya buku latihan yang pihak sekolah wajibkan. Mahal, tetapi Seman akur, dia tak mahu anaknya hidup derita sepertinya.
Seman cadangkan pada Tajudin untuk jumpa taukeh itu juga. Dia ingin bawa Tajudin sendiri pergi jumpa taukeh, dia yakin mampu perjuangkan adiknya sepertimana Mat Paya berbakti padanya. Dia pergi dengan Tajudin ke kilang itu naik motosikal honda petaknya yang berasap-asap kepul putih dan hitam, sama seperti hatinya dahulu, tapi itu dahulu. Mungkinkah?
Sampai di kilang dia lihat kereta Datsun sudah ada di situ. "Oh Mat Paya sudah ada di sini. Maka kerja jadi mudah"
Mat Paya keluar dar pejabat taukeh sambil memasukkan dompet ke dalam seluar. Dia bagai terkejut beruk lihat mereka berdua di situ. Tak tahu kenapa dia menggelabah, tapi dia berpura-pura sapa Seman dan Tajudin. Bagai pucuk dicita, ulam mendatang, dia tersenyum. Padanya mereka rezeki, pada Seman dan Tajudin, Mat Paya penyelamat yang di nanti.
Genap 5 bulan, Mat Paya datang lagi. Kali ini dengan tawaran sewa lori dan mesin padi untuk tuai dan angkut padi Seman ke kilang. "Taukeh bagi, harga boleh dirunding". Bagai dinanti-nanti, Mat Paya memang saudara sejati!
Dia lihat mata penimbang itu. Kira-kira 50 tan. "Mungkin hasil tahun ini tidak menjadi". Getus hatinya. dia gembira, syukur, sekurang-kurangnya dia dapat pinjaman dan dapat jual padi. Walaupun tahun ini kurang 5 tan dari tahun lepas-lepas, dia tetap syukur. Dia perlu sentiasa bersyukur dengan apa yang dia dapat, itu ajaran datuk nenek moyangnya, tidak boleh dibahas.
Dia lihat Mat Paya sedang bertekak dengan taukeh, tentang harga padi. Naik gerun dia dengar harga yang Mat Paya mintak dari taukeh, tak pernah dia jual padi semahal itu. Mat Paya memang saudara sejati. Dia terfikir-fikir mahu jodohkan anak perempuannya yang sedang sekolah menengah dengan anak lelaki Mat Paya yang kerja kilang di pekan. Sopan santun budak itu dia lihat. Rajin sungguh dia bekerja hingga pulang ke rumah waktu embun jantan mula menguak jernih di daun-daun pucuk jamu. Rajin sungguh.
Dia dapat duit. Sebagai tanda terima kasih dia bagi RM100 pada Mat Paya. Duit yang dia dapat dia bayar semula taukeh. Ada baki lagi RM2000. Sudah cukup banyak berbanding tiada apa-apa. Dia bersyukur lagi. Malam itu Seman beli buah epal, riuh rumahnya dengan suara anak-anaknya gembira. Seman juga gembira, Seman gembira.
Seman bahagi duit itu; untuk belanja, dan juga untuk modal padi musim berikutnya.
Seman bajak bendang, Seman semai benih, Seman tabur baja, Seman juga meracun rumpai petaknya. Semua Seman buat.
Namun sampai tengah musim duitnya habis. Dia pun jumpa Mat Paya, dan jumpa taukeh, dan pinjam lagi.
Habis tuai, Seman dapat duit. Tapi kali ini susut sedikit, hanya RM1500. Tak mengapa, fikir Seman, dia perlu bersyukur.
Sampai tengah musim berikutnya Seman pinjam lagi. Dan lagi, dan lagi. Selepas kira-kira 3 tahun, Seman perlu pinjam awal musim. Dia berasa malu untuk berjumpa dengan Mat Paya untuk minta tolong dengannya. Siapalah dia. Mat Paya sudah pakai kereta Proton Wira sekarang, dia masih lagi dengan Honda petaknya. Dia terpaksa tebal muka walau untuk berjumpa saudaranya.
Syukur Mat Paya ada untuk membantunya tadi.
Seman letak barang-barangnya ke tanah. Anak daranya sampai tepat sekali dengannya dengan menaiki van biru, seperti biasa.
"Sudah boleh menikah anak ku ini", fikirnya.
Nanti kalau ada orang masuk meminang, dia akan pinjam duit untuk buat belanja kahwin, pada taukeh. Mesti tumbang seekor lembu. Harap Mat Paya membantunya.
Isnin, 16 November 2009
Sabtu, 14 November 2009
..kisah bangau..
..dan bangau itu pun terbang beribu-ribu kilometer ke selatan, mahu melarikan diri dari cuaca sejuk kutub utara. Dia perlu cepat, dia perlu ligat, kerana barang lambat seminggu pun akan membiarkan badannya dibaham angin sejuk itu, dan sejuknya itu akan mengejangkan ototnya.
Dia perlu cepat, jadi sukar untuknya berhenti rehat untuk makan, kerana di angin tiada R&R yang jual makan, di angin semuanya perlu di cari di darat, dan di cari itu makna perlu di kais; kaisnya pagi berjaya, kenyanglah dia pagi itu, kaisnya petang hampa, maka bergerutlah perutnya semalaman.
Maka dia singgah di paya, kerana cuacanya panas sedikit, tapi terlalu panas untuknya bertelur dan hidup, bulunya bulu putih, paruhnya paruh mancung, tak seperti burung 'local' yang koko dan berparuh penyek.
Maka tibanya di paya itu, badannya sudahpun kurus kerana sudah berharian tidak makan. Maka diseluknya paruh ke dalam air, cuba-cuba mencari akan ikan.
Tapi hampa, kerana tidak berpengalaman mungkin, tidak bisa dia hidup di kawasan semak seperti itu. Oh tidak, bukan dia yang cetek pemikiran, ikan ini yang bodoh tak mahu timbul untuk dimakannya!
Maka ikan berlari-lari seraya nampak bangau.
"Bodohlah aku mahu masuk ke perutmu, sama bodoh dengan kau yang bulu putih berdiri celah rumput koko, tak belajar penyamaran langsung!"
Desir hati ikan, sambil ketawa, tentulah.
Lalu ikan mengejek bangau dari jauh. "Bodohlah akan kamu kerana di sini rumputnya panjang-panjang, mana mungkin aku timbul!"
Bangau bengang. "Bengap punya ikan"
"Aduh! Aduh! Sakitnya perutku!"
Suara dari jauh kedengaran. "Inilah akibatnya tidak makan makanan aku, inilah akibatnya makan makanan orang". Kerbau merintih. Perutnya sakit. Dalam kepalanya berfikir ini mesti kerja nasi mentah yang dia jumpa di sebelah reban ayam. Malasnya kerbau untuk berjalan sedikit ke tepi paya untuk makan rumput, dikekahnya nasi yang dia jumpa dekat dengan rumah tuannya, malasnya kerbau.
Nasi mentah ketawa terkekeh. Nasibnya baik, fikirnya. "Ambik kau, dulu kepung aku, sekarang dah jadi sekam!" Nasi mentah ketawa, fikirnya manusia tidak akan apa-apakannya, manusia hanya mahu kulit beras untuk dibuat sekam dan dibakar, dan dibuat baja. Tapi dia tidak tahu selamatnya dia kerana mentah, sudahlah bodoh, dirasakan nasibnya itu senantiasa baik pula.
Lalu kayu api berteriak "Apa yang kau sukakan sangat?" Bengang. Dia menyambung "Selamatnya kau sebab aku!"
Nasi berang.
"Eh apa kau tahu kayu, kau tu dah la dilonggok orang, mahu dibakar pula!"
Malam itu masa nasi ditanak, menangis-nangis dia (yang nama asalnya beras). Tak mahu direbus hidup-hidup. Kayu pula meratap-ratap, tambah pula dilihatnya abu dan arang ketawa padanya. "Aku tak mahu jadi hitam". Oh kayu, macam la kau itu putih sangat. Bangau hanya sengih. "Amatur"
Namun selamatnya mereka berdua kerana hujan. Air sedang bersuka ria pabila dipanggil turun. "Bodohnya, siapa yang ganggu daku dikala aku tinggi di puncak?" Fikirnya air dia akan sentiasa tinggi dari orang, dia sentiasa lebih dari orang. Oh air yang tidak matang, kalaupun kau turun jadi air longkang, lambat laun akan disejat balik jadi awan. Itupun kalau kau mahu berusaha timbul ke permukaan air, itupun kalau kau sedar.
Air turun, jadi hujan, sambil marah. Dalam marahnya dia langgar kayu api, dalam marahnya sambil mencari. "Siapa bahalul yang menarik ku turun dari awan?"
Lalu dijumpanya katak. "Oi bodoh!, kenapa panggil aku? Aku tidak hutang apa-apa padamu"
Katak dengan cemasnya 'Tolong daku, tolong daku"
"Apa yang kau mahu? Aku tidak bisa menolongmu, bukannya bawa apa-apa faedah padaku. Kau hodoh, lembik, eeuu geli"
"Tolong daku, tolong daku, ular mahu makan aku!"
"Aaah apa aku peduli, bukan masalah aku!"
Ngggaaaapppp!!!
. . .
Bllluuuurrrrppppp!
"Hmmm, sudahlah untuk harini, tak boleh tamak, lepas ini puasa, tiga hari pula keluar cari makanan. Biarpun katak itu hodoh, bergerutu, lendir, tidak sesedap ikan mahu nasi, atau serangup rumput yang aku tahu bukan makanan aku, aku terima nasibku, aku terima katak itu makanan aku. "Alhamdulillah" Ular beredar, sambil tersenyum perli.
. . .
Dan bangau terbang semula, hampa.
"Panjang punya cerita, cakap sikit punya banyak, last2 aku lapar jugak"
Dia perlu cepat, jadi sukar untuknya berhenti rehat untuk makan, kerana di angin tiada R&R yang jual makan, di angin semuanya perlu di cari di darat, dan di cari itu makna perlu di kais; kaisnya pagi berjaya, kenyanglah dia pagi itu, kaisnya petang hampa, maka bergerutlah perutnya semalaman.
Maka dia singgah di paya, kerana cuacanya panas sedikit, tapi terlalu panas untuknya bertelur dan hidup, bulunya bulu putih, paruhnya paruh mancung, tak seperti burung 'local' yang koko dan berparuh penyek.
Maka tibanya di paya itu, badannya sudahpun kurus kerana sudah berharian tidak makan. Maka diseluknya paruh ke dalam air, cuba-cuba mencari akan ikan.
Tapi hampa, kerana tidak berpengalaman mungkin, tidak bisa dia hidup di kawasan semak seperti itu. Oh tidak, bukan dia yang cetek pemikiran, ikan ini yang bodoh tak mahu timbul untuk dimakannya!
Maka ikan berlari-lari seraya nampak bangau.
"Bodohlah aku mahu masuk ke perutmu, sama bodoh dengan kau yang bulu putih berdiri celah rumput koko, tak belajar penyamaran langsung!"
Desir hati ikan, sambil ketawa, tentulah.
Lalu ikan mengejek bangau dari jauh. "Bodohlah akan kamu kerana di sini rumputnya panjang-panjang, mana mungkin aku timbul!"
Bangau bengang. "Bengap punya ikan"
"Aduh! Aduh! Sakitnya perutku!"
Suara dari jauh kedengaran. "Inilah akibatnya tidak makan makanan aku, inilah akibatnya makan makanan orang". Kerbau merintih. Perutnya sakit. Dalam kepalanya berfikir ini mesti kerja nasi mentah yang dia jumpa di sebelah reban ayam. Malasnya kerbau untuk berjalan sedikit ke tepi paya untuk makan rumput, dikekahnya nasi yang dia jumpa dekat dengan rumah tuannya, malasnya kerbau.
Nasi mentah ketawa terkekeh. Nasibnya baik, fikirnya. "Ambik kau, dulu kepung aku, sekarang dah jadi sekam!" Nasi mentah ketawa, fikirnya manusia tidak akan apa-apakannya, manusia hanya mahu kulit beras untuk dibuat sekam dan dibakar, dan dibuat baja. Tapi dia tidak tahu selamatnya dia kerana mentah, sudahlah bodoh, dirasakan nasibnya itu senantiasa baik pula.
Lalu kayu api berteriak "Apa yang kau sukakan sangat?" Bengang. Dia menyambung "Selamatnya kau sebab aku!"
Nasi berang.
"Eh apa kau tahu kayu, kau tu dah la dilonggok orang, mahu dibakar pula!"
Malam itu masa nasi ditanak, menangis-nangis dia (yang nama asalnya beras). Tak mahu direbus hidup-hidup. Kayu pula meratap-ratap, tambah pula dilihatnya abu dan arang ketawa padanya. "Aku tak mahu jadi hitam". Oh kayu, macam la kau itu putih sangat. Bangau hanya sengih. "Amatur"
Namun selamatnya mereka berdua kerana hujan. Air sedang bersuka ria pabila dipanggil turun. "Bodohnya, siapa yang ganggu daku dikala aku tinggi di puncak?" Fikirnya air dia akan sentiasa tinggi dari orang, dia sentiasa lebih dari orang. Oh air yang tidak matang, kalaupun kau turun jadi air longkang, lambat laun akan disejat balik jadi awan. Itupun kalau kau mahu berusaha timbul ke permukaan air, itupun kalau kau sedar.
Air turun, jadi hujan, sambil marah. Dalam marahnya dia langgar kayu api, dalam marahnya sambil mencari. "Siapa bahalul yang menarik ku turun dari awan?"
Lalu dijumpanya katak. "Oi bodoh!, kenapa panggil aku? Aku tidak hutang apa-apa padamu"
Katak dengan cemasnya 'Tolong daku, tolong daku"
"Apa yang kau mahu? Aku tidak bisa menolongmu, bukannya bawa apa-apa faedah padaku. Kau hodoh, lembik, eeuu geli"
"Tolong daku, tolong daku, ular mahu makan aku!"
"Aaah apa aku peduli, bukan masalah aku!"
Ngggaaaapppp!!!
. . .
Bllluuuurrrrppppp!
"Hmmm, sudahlah untuk harini, tak boleh tamak, lepas ini puasa, tiga hari pula keluar cari makanan. Biarpun katak itu hodoh, bergerutu, lendir, tidak sesedap ikan mahu nasi, atau serangup rumput yang aku tahu bukan makanan aku, aku terima nasibku, aku terima katak itu makanan aku. "Alhamdulillah" Ular beredar, sambil tersenyum perli.
. . .
Dan bangau terbang semula, hampa.
"Panjang punya cerita, cakap sikit punya banyak, last2 aku lapar jugak"
Khamis, 12 November 2009
..merdekakah kita?..
Episod 14
..dan saya masih lagi mendengar suara2 mereka berkata begitu, walau bagai hendak naik radang cochlea ini diasak oleh ayat-ayat itu, ianya masih lagi berupaya meradangkan hati saya secara bahasanya.
Saya juga kadang-kadang berkata begitu, dan begitu kuat juga pernah menyokong teori-teori itu. Walau sekarang juga saya sedar banyak yang mengucap begitu, baik orang yang berada di bawah sedang bekerja bertungkus lumus mengais tanah mencari barang sebutir nasi, atau yang agak senang dapat menyewa rumah dan bekerja di kilang, mahupun yang di tengah dengan kereta dan rumah ansuran mereka, atau juga sedikit kelompok di atas yang memakai t-shirt polo yg dimasuk kemas dalam seluar bertali pinggang 'Lacoste'.
Semua masih berkata begitu, masih percaya begitu, kasihan, kepada diri saya juga.
Suara-suara begitu masih berkata, memang ini perangai bangsa mereka, bangsa kita, bangsa saya. Pemalas, kuat mengumpat, tikam belakang, dengki, buruk perangai, sombong, dan segala macam tahi yang biasa diucap oleh bangsa lain kepada bangsa lain. Namun ini, kepada diri sendiri.
Namun jauh di dalam hati saya, jika dilapah segala pemikiran dan racun-racun yang disuntik dalam minda saya oleh kata-kata begitu sejak kecil, akan terselak segala kesedaran yang saya baru sedar.
'seperti katak di bawah tempurung'
Itulah saya kira diri saya ini jadinya semasa saya berada di Malaysia. Penuh dengan idea-idea rakus tentang buruknya bangsa saya semasa di sana, disuap lagi dengan bukti-bukti sahih dan nyata di depan mata kepala, saya pernah percaya. Kemudian disogok pula oleh rujukan kepada kaum lain, saya makin diduga. Dibesarkan dalam komuniti yang percaya semua itu, dan melalui semua ini, saya yakin bahawa semuanya benar, pernah yakin.
Namun, saya kiranya saya sedar sekarang. Setelah keluar dari tempurung beribu negarakan Kuala Lumpur itu, saya mula melihat apa yang ditohmah kepada bangsa saya itu, sebenarnya sama sahaja dengan bangsa lain.
Tiada beza, tiada yang amat berbeda, hanya kerana kita percaya, hanya kerana kita melihatnya di depan mata, namun yang buruknya itu tampak di bangsa, walhal saya sedar sekarang ianya adalah hal dunia.
400 tahun kita dijajah sudah, perlu kita berfikir sekarang, merdekakah kita?
..bersambung..
..dan saya masih lagi mendengar suara2 mereka berkata begitu, walau bagai hendak naik radang cochlea ini diasak oleh ayat-ayat itu, ianya masih lagi berupaya meradangkan hati saya secara bahasanya.
Saya juga kadang-kadang berkata begitu, dan begitu kuat juga pernah menyokong teori-teori itu. Walau sekarang juga saya sedar banyak yang mengucap begitu, baik orang yang berada di bawah sedang bekerja bertungkus lumus mengais tanah mencari barang sebutir nasi, atau yang agak senang dapat menyewa rumah dan bekerja di kilang, mahupun yang di tengah dengan kereta dan rumah ansuran mereka, atau juga sedikit kelompok di atas yang memakai t-shirt polo yg dimasuk kemas dalam seluar bertali pinggang 'Lacoste'.
Semua masih berkata begitu, masih percaya begitu, kasihan, kepada diri saya juga.
Suara-suara begitu masih berkata, memang ini perangai bangsa mereka, bangsa kita, bangsa saya. Pemalas, kuat mengumpat, tikam belakang, dengki, buruk perangai, sombong, dan segala macam tahi yang biasa diucap oleh bangsa lain kepada bangsa lain. Namun ini, kepada diri sendiri.
Namun jauh di dalam hati saya, jika dilapah segala pemikiran dan racun-racun yang disuntik dalam minda saya oleh kata-kata begitu sejak kecil, akan terselak segala kesedaran yang saya baru sedar.
'seperti katak di bawah tempurung'
Itulah saya kira diri saya ini jadinya semasa saya berada di Malaysia. Penuh dengan idea-idea rakus tentang buruknya bangsa saya semasa di sana, disuap lagi dengan bukti-bukti sahih dan nyata di depan mata kepala, saya pernah percaya. Kemudian disogok pula oleh rujukan kepada kaum lain, saya makin diduga. Dibesarkan dalam komuniti yang percaya semua itu, dan melalui semua ini, saya yakin bahawa semuanya benar, pernah yakin.
Namun, saya kiranya saya sedar sekarang. Setelah keluar dari tempurung beribu negarakan Kuala Lumpur itu, saya mula melihat apa yang ditohmah kepada bangsa saya itu, sebenarnya sama sahaja dengan bangsa lain.
Tiada beza, tiada yang amat berbeda, hanya kerana kita percaya, hanya kerana kita melihatnya di depan mata, namun yang buruknya itu tampak di bangsa, walhal saya sedar sekarang ianya adalah hal dunia.
400 tahun kita dijajah sudah, perlu kita berfikir sekarang, merdekakah kita?
..bersambung..
Selasa, 10 November 2009
..kisah bintang 1..
..dan seraya mata memandang ke luar tingkap pada satu malam kira-kira bulan Disember tahun 2008, saya terpegun dengan langit yang dihadap malam itu. Tidak pernah disangka, bahawa selama 3 bulan saya berada di Leeds dan tidur di tepi tingkap (pot pilihan sejak sekolah, katil betul2 sebelah tingkap), saya tidak pernah sedar yang saya tidur di bawah buruj Biduk.
Buruj Biduk, yang saya sering mencari-cari di kala langit mula membenamkan matahari di ufuk habis, dan awan pula malu untuk merangkak, meninggalkan langit itu kosong, penuh hanya dengan bintang.
Namun tika di Malaysia sukar benar mencari biduk, dan saya kira belum pernah saya melihatnya di sana. Hanya satu permata yg bisa membuat mata saya berkilau, dengan magnitud -1.46 (matahari= -26.74, bulan = -12.74), Sirius yang berumahkan Canis Major menjadi carian di kala menatap langit.
Sirius bintang tercerah, hampir keliru kadang-kadang jika Musytari atau Zuhal berarak di belakang awan kabur dekat dengan Sirius, hanya warna pada mata kasar menjadi pembeza.
Dan di utara pada Biduk, terdapatnya Ursa Minor, rumah kepada Polaris.
Dan pada malam ini, tika saya mendongak ke langit, tepat 45 darjah ke utara, di sana saya melihatnya. Paksi kepada cahaya malam. Jika anda punya kamera SLR, dan memasang kelajuan 'shutter' untuk buka selama 5 atau 6 jam, anda akan lihat semua bintang berputar di sekeliling satu paksi, satu pusat, yang dicari manusia berdekad, malah berabad, dan tidak jauh juga jika dikatakan bermilenia, sebagai panduan pelayaran, panduan utara, bintang Polaris.
2 bintang, 2 ciri, punya keistimewaan tersendiri. Satu di utara, satu di khatulistiwa. Di utara sentiasa di cari, di khatulistiwa memang dikagumi. Sirius yang tercerah, Polaris yang penunjuk arah. Sirius yang dikagumi manusia, Polaris yang dicari pelayar.
Sama seperti manusia. Ada yang ingin menjadi tehebat, yang menonjol bakat, yang mahu punya peminat. Namun ada pula mahu berbakti, mahu memberi, mahu mengasihani. Antara dua tiada yang salah, semuanya betul.
Mana satu kita tidak kisah, walaupun ramai yang mengejar Sirius, mahu menjadi yang tercerah, yang terhebat. Jangan risau, jika anda tidak mampu, tanamkan Polaris di dalam hati, menjadi yang dicari orang di kala susah.
Jika anda tidak dapat menjadi Sirius, jadilah Polaris.
If u can't be a Sirius, be a Polaris
Buruj Biduk, yang saya sering mencari-cari di kala langit mula membenamkan matahari di ufuk habis, dan awan pula malu untuk merangkak, meninggalkan langit itu kosong, penuh hanya dengan bintang.
Namun tika di Malaysia sukar benar mencari biduk, dan saya kira belum pernah saya melihatnya di sana. Hanya satu permata yg bisa membuat mata saya berkilau, dengan magnitud -1.46 (matahari= -26.74, bulan = -12.74), Sirius yang berumahkan Canis Major menjadi carian di kala menatap langit.
Sirius bintang tercerah, hampir keliru kadang-kadang jika Musytari atau Zuhal berarak di belakang awan kabur dekat dengan Sirius, hanya warna pada mata kasar menjadi pembeza.
Dan di utara pada Biduk, terdapatnya Ursa Minor, rumah kepada Polaris.
Dan pada malam ini, tika saya mendongak ke langit, tepat 45 darjah ke utara, di sana saya melihatnya. Paksi kepada cahaya malam. Jika anda punya kamera SLR, dan memasang kelajuan 'shutter' untuk buka selama 5 atau 6 jam, anda akan lihat semua bintang berputar di sekeliling satu paksi, satu pusat, yang dicari manusia berdekad, malah berabad, dan tidak jauh juga jika dikatakan bermilenia, sebagai panduan pelayaran, panduan utara, bintang Polaris.
2 bintang, 2 ciri, punya keistimewaan tersendiri. Satu di utara, satu di khatulistiwa. Di utara sentiasa di cari, di khatulistiwa memang dikagumi. Sirius yang tercerah, Polaris yang penunjuk arah. Sirius yang dikagumi manusia, Polaris yang dicari pelayar.
Sama seperti manusia. Ada yang ingin menjadi tehebat, yang menonjol bakat, yang mahu punya peminat. Namun ada pula mahu berbakti, mahu memberi, mahu mengasihani. Antara dua tiada yang salah, semuanya betul.
Mana satu kita tidak kisah, walaupun ramai yang mengejar Sirius, mahu menjadi yang tercerah, yang terhebat. Jangan risau, jika anda tidak mampu, tanamkan Polaris di dalam hati, menjadi yang dicari orang di kala susah.
Jika anda tidak dapat menjadi Sirius, jadilah Polaris.
If u can't be a Sirius, be a Polaris
..bukan noktah..
..dan pada malam ini ketika jariku digigit-gigit oleh suhu berangka tunggal, sementara kepalaku dimamah pula oleh buku Grays Anatomy, dan hatiku diratah-ratah oleh gulana peperiksaan, aku tahu, bahawa aku perlu bercerita, tentang kisah, yang masih belum sudah, yang belum kaku, kisah itu..
Isnin, 20 Julai 2009
..matahari lindungan bulan..
..dan pada Rabu ini bersamaan 22 July 2009 diramalkan akan berlaku gerhana matahari penuh. Namun bagi Malaysia, ianya hanyalah separa (atau sekelumit sahaja).
Bagi Malaysia, bulan akan berada di atas matahari bermula dari kira-kira pukul 8.00 pagi (waktu matahari naik adalah 7.00 pagi, jadi diharap matahari sudah cukup tinggi masa itu).
Ianya akan menutupi matahari semaksimanya pada kira-kira pukul 8.40 pagi. Luas kawasan litupan adalah ibarat jika anda menindih dua keping syiling 20sen dengan kawasan tindihan itu adalah kira-kira 2/5 dari jejari syiling itu, syiling yang bawah itu ibarat luas matahari yang kelihatan.
Ianya akan tamat pada kira-kira pukul 9.15 pagi.
Bagi yang ingin menyaksikannya, diharap anda tidak melihat matahari dengan mata kasar tanpa perlindungan, mahupun dengan memakai shade kerana ianya sangat bahaya.
Cara yang agak selamat adalah dengan mengisi air didalam besen, dan lihat pantulan matahari dalam air itu menggunakan plat negatif.
Namun terdapat pelbagai cara lagi yang anda boleh gunakan, hanya perlu rajin cari dalam internet ataupun buku-buku sains.
Bagi Malaysia, bulan akan berada di atas matahari bermula dari kira-kira pukul 8.00 pagi (waktu matahari naik adalah 7.00 pagi, jadi diharap matahari sudah cukup tinggi masa itu).
Ianya akan menutupi matahari semaksimanya pada kira-kira pukul 8.40 pagi. Luas kawasan litupan adalah ibarat jika anda menindih dua keping syiling 20sen dengan kawasan tindihan itu adalah kira-kira 2/5 dari jejari syiling itu, syiling yang bawah itu ibarat luas matahari yang kelihatan.
Ianya akan tamat pada kira-kira pukul 9.15 pagi.
Bagi yang ingin menyaksikannya, diharap anda tidak melihat matahari dengan mata kasar tanpa perlindungan, mahupun dengan memakai shade kerana ianya sangat bahaya.
Cara yang agak selamat adalah dengan mengisi air didalam besen, dan lihat pantulan matahari dalam air itu menggunakan plat negatif.
Namun terdapat pelbagai cara lagi yang anda boleh gunakan, hanya perlu rajin cari dalam internet ataupun buku-buku sains.
Ramalan bentuk matahari yang akan kelihatan pada gerhana yang akan datang (observatory: Kuala Lumpur) menggunakan perisian Cartes du Ciel (The Charts of Sky)
Sabtu, 4 Julai 2009
..kapling!!!..
..dan saya berlari dengan pantas. Hela nafas panjang tak mungkin ditarik, melainkan nafas pendek padu yang cuba diatur supaya kaki tak tersadung rungkaian merah jambu itu.
Fuuh. Hah. Fuuh. Hah.
Di dalam celah-celahan kedua tangan kurus ini, saya cuba mengintai depan. Tidak mahu tersalah arah, hanya kedepan yang saya mahu, bukan terpesong. Nafas cuba ditarik lagi, cuba menghantar lebih oksigen ke tangan, tangan yang sedang menjunjung belitan merah jambu seberat lebih 15 kilogram itu, mungkin lebih berat.
Fuuh. Hah. Fuuh. Hah.
Degupan jantung menjadi lebih padu. Tekanan sistol dan diastol itu begitu terasa di arteri saya, cukup kuat hingga terasa dan terdengar degupnya ditelinga.
Fuuh. Hah. Fuuh. Hah. Lub dub, lub dub, lub dub
Beban di tangan terasa berkurang. Ianya sudah hampir sampai ke penghujung. Hos itu sudah hampir sampai ke pengujung. Saya mendongak ke atas melihat hujung tangan. Dari celahan sinar matahari itu saya dapat melihat bayang-bayang hujung betina hos itu.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Saya dapat melihat orang di depan saya, pembawa hos ke dua. Dengan kepala jantan di tanah. Dia sedang membuka hos kedua, startegi supaya cepat habis kawad itu untuk mendapat masa tersingkat dengan merungkai kesemua hos sekaligus tanpa menunggu disambung ke hos sebelumnya.
Startegi yang perlu akan pengiraan jitu serta pencongakan vektor dan jarak yang mapan supaya hos tidak terlebih atau terkurang buka kerana jika ini terjadi, hos itu mungkin tidak lurus atau tidak dapat disambung dan jika ini terjadi, segalanya dikira batal kerana gagal menyambungkan host atau hos tidak lurus. Hos pula tidak boleh ditarik, penalti akan dikenakan.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Peeeggghhh!! Saya hampir tercampak kedepan bersama bunyi hos yang sedikit terseret itu. Petanda bahawa hos itu sudah habis dibuka, dan petanda azab 10 saat merungkai hos sepanjang hampir 20 meter dan seberat lebih 15kg itu selesai.
Lub dub, lub dub. lub dub.
Saya mencapai kepala hos jantan di tanah. Dengan tangan masih memegang kepala betina. Saya melutut, dan memegang kedua-dua kepala hos itu. Saya merapatkannya.
Lub dub, lub dub, lub dub.
KAPLING!!!!!!!!!!
Kepala jantan dimasukkan ke dalam kepala betina, seraya mulut menjerit sekuat jiwa kata-kata keramat seorang kadet bomba, Kapling! Ianya berasal dari perkataan 'couple in' kerana perbuatan itu yang mencantumkan hos jantan ke dalam betina itu untuk menyambung hos supaya air dapat disalurkan dari sumber air yang jauh ke kawasan kebakaran.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Tapi kerja saya belum selesai.
Ianya adalah Kawad Kering dan Menyelamat. Maksudnya kami perlu membuka hos dan menyelamatkan dummy. Sebagai orang pertama membuka hos, saya perlu pergi ke bahagian menyelamat pula, supaya kerja lebih cepat.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Saya berlari ke arah trak bomba itu. Ada tangga di sebelahnya yang menghala ke atas sebuah platform yang dibina untuk ditempatkan dummy, target saya.
Di sebelah tangga terdapat seorang ahli bomba, pengadil rasanya. Memakai topi serta baju celoreng merah, warna baju bomba. Topinya dilabuhkan hampir menutup mata, kerana panas mungkin dan wajahnya dilindungkan dengan bayang-bayang topi itu hingga menampakkan hanya kumis dan bibirnya serius. Saya dapat rasakan yang dia memandang saya, dengan hati beku. Memandang ahli kadet bertubuh kecil ini berlari-lari dibawah topi keledar bomba yang besarnya seperti rongga toraks badannya sendiri.
Lub dub. Lub dub. Lub dub
Dalam berat helmet itu saya cuba mendongak atas tangga bomba, cuba melihat target saya. Jauh di atas. Langkah diatur berhati-hati, kaki dipijak ke atas anak tangga aluminium itu. Dengan penuh kudrat bersama keringat lencun di baju, saya berusaha menongkah graviti.
Dari anak tangga pertama, satu persatu. Supaya tak tersalah langkah atau tersadung, ianya adalah penalti. Sampai langkah terakhir. Saya memandang dummy itu.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Ianya adalah kali pertama saya melihat dummy itu. sebelum ini hanya dikhabarkan Cikgu Mustafa tentang rupa itu, dan beratnya yang dikatakan menyerupai berat manusia. Saya cuba-cuba berlatih mengangkat teman dengan gaya yang diajar. Agak berat, tapi saya yakin saya mampu.
Lub dub. Lub dub.
Tangan mencapai tangan dummy, dan sebelah lagi pahanya. Saya melutut dan menarik dummy itu ke belakang saya dan..
MasyaAllah!
Berat nak mati! Ianya sangat berat tak terkata, Pak Tapa cakap macam berat manusia, dia tak cakap pun berat manusia dewasa!
"Ya Allah. Bala apa yang aku cuba tarik ni?" Saya terkelu di dalam hati. Ianya adalah dummy berbentuk manusia yang lengkap berkaki dan bertangan, dengan setiap inci dummy itu diisi dengan pasir. Ibarat menjunjung guni pasir dibelakang seberat 80kg.
Saya menggagahkan diri juga. Saya tarik dengan kuat. Aaaarrgg! Hampir patah belakang ini rasa, hampir bercantum belikat ini seksanya!
Sambil menggalas dummy itu, azab kedua muncul tiba; bawa dummy itu turun tangga!
Lub dub.
"Berilah kekuatan langit padaku"
Saya gagahkan kudrat memegang bala itu sebelah tangan. Dengan sebelah lagi cuba meraba tangga. Kaki meliar cuba hinggap pada anak tangga, takut tersadung.
Saya mengatur langkah menuruni anak tangga itu, sambil menjunjung 80kg pasir di belakang.
Satu. Satu. Beratnya makin terasa. Satu. Satu. Berat. Satu. Satu. Makin berat. Satu. Satu. Azab. Satu. Dan saya sudah hilang kudrat.
Buuuuukkkk!!
Lub.
Jantung saya seakan-akan berhenti. Dummy yang saya pegang sebelah tangan itu telah JATUH!
Dummy itu jatuh dari belakang saya terus ke atas tar, dan yang azabnya ianya jatuh betul-betul di hadapan pengadil yang sekian tadi berdiri di tepi tangga!
Saya tergamam. Ahli pasukan tadi yang baru habis memasang nozel terkejut.
Saya kaku.
Dummy yang jatuh ke bawah itu adalah ibarat mangsa kebakaran jatuh dari tangga semasa cuba diselamatkan oleh ahli bomba. Adakah anda dapat bayangkan?
Saya cepat-cepat turun tangga.
Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub.
Dengan tangkas dummy diangkat ke belakang kembali. Saya galasnya dengan dibantu oleh ahli pasukan, dan dibaringkan ke atas 'stretcher'.
Wisel di tiup. Dan ianya tamat.
Lub
Dub
Lub
Dub
Ianya adalah salah satu kisah pengalaman saya semasa menjadi ahli kadet bomba yang paling saya tak dapat lupakan. Ianya terjadi semasa saya tingkatan 3, mungkin sudah hampir dengan PMR.
Saya tidak pasti sama ada kami menang atau kalah kawad itu. Tapi sampai hari ini, apabila disebut tentang bomba, masih terngiang-ngiang dalam telinga saya kata keramat itu;
KAPLING!!
Fuuh. Hah. Fuuh. Hah.
Di dalam celah-celahan kedua tangan kurus ini, saya cuba mengintai depan. Tidak mahu tersalah arah, hanya kedepan yang saya mahu, bukan terpesong. Nafas cuba ditarik lagi, cuba menghantar lebih oksigen ke tangan, tangan yang sedang menjunjung belitan merah jambu seberat lebih 15 kilogram itu, mungkin lebih berat.
Fuuh. Hah. Fuuh. Hah.
Degupan jantung menjadi lebih padu. Tekanan sistol dan diastol itu begitu terasa di arteri saya, cukup kuat hingga terasa dan terdengar degupnya ditelinga.
Fuuh. Hah. Fuuh. Hah. Lub dub, lub dub, lub dub
Beban di tangan terasa berkurang. Ianya sudah hampir sampai ke penghujung. Hos itu sudah hampir sampai ke pengujung. Saya mendongak ke atas melihat hujung tangan. Dari celahan sinar matahari itu saya dapat melihat bayang-bayang hujung betina hos itu.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Saya dapat melihat orang di depan saya, pembawa hos ke dua. Dengan kepala jantan di tanah. Dia sedang membuka hos kedua, startegi supaya cepat habis kawad itu untuk mendapat masa tersingkat dengan merungkai kesemua hos sekaligus tanpa menunggu disambung ke hos sebelumnya.
Startegi yang perlu akan pengiraan jitu serta pencongakan vektor dan jarak yang mapan supaya hos tidak terlebih atau terkurang buka kerana jika ini terjadi, hos itu mungkin tidak lurus atau tidak dapat disambung dan jika ini terjadi, segalanya dikira batal kerana gagal menyambungkan host atau hos tidak lurus. Hos pula tidak boleh ditarik, penalti akan dikenakan.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Peeeggghhh!! Saya hampir tercampak kedepan bersama bunyi hos yang sedikit terseret itu. Petanda bahawa hos itu sudah habis dibuka, dan petanda azab 10 saat merungkai hos sepanjang hampir 20 meter dan seberat lebih 15kg itu selesai.
Lub dub, lub dub. lub dub.
Saya mencapai kepala hos jantan di tanah. Dengan tangan masih memegang kepala betina. Saya melutut, dan memegang kedua-dua kepala hos itu. Saya merapatkannya.
Lub dub, lub dub, lub dub.
KAPLING!!!!!!!!!!
Kepala jantan dimasukkan ke dalam kepala betina, seraya mulut menjerit sekuat jiwa kata-kata keramat seorang kadet bomba, Kapling! Ianya berasal dari perkataan 'couple in' kerana perbuatan itu yang mencantumkan hos jantan ke dalam betina itu untuk menyambung hos supaya air dapat disalurkan dari sumber air yang jauh ke kawasan kebakaran.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Tapi kerja saya belum selesai.
Ianya adalah Kawad Kering dan Menyelamat. Maksudnya kami perlu membuka hos dan menyelamatkan dummy. Sebagai orang pertama membuka hos, saya perlu pergi ke bahagian menyelamat pula, supaya kerja lebih cepat.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Saya berlari ke arah trak bomba itu. Ada tangga di sebelahnya yang menghala ke atas sebuah platform yang dibina untuk ditempatkan dummy, target saya.
Di sebelah tangga terdapat seorang ahli bomba, pengadil rasanya. Memakai topi serta baju celoreng merah, warna baju bomba. Topinya dilabuhkan hampir menutup mata, kerana panas mungkin dan wajahnya dilindungkan dengan bayang-bayang topi itu hingga menampakkan hanya kumis dan bibirnya serius. Saya dapat rasakan yang dia memandang saya, dengan hati beku. Memandang ahli kadet bertubuh kecil ini berlari-lari dibawah topi keledar bomba yang besarnya seperti rongga toraks badannya sendiri.
Lub dub. Lub dub. Lub dub
Dalam berat helmet itu saya cuba mendongak atas tangga bomba, cuba melihat target saya. Jauh di atas. Langkah diatur berhati-hati, kaki dipijak ke atas anak tangga aluminium itu. Dengan penuh kudrat bersama keringat lencun di baju, saya berusaha menongkah graviti.
Dari anak tangga pertama, satu persatu. Supaya tak tersalah langkah atau tersadung, ianya adalah penalti. Sampai langkah terakhir. Saya memandang dummy itu.
Lub dub, lub dub, lub dub.
Ianya adalah kali pertama saya melihat dummy itu. sebelum ini hanya dikhabarkan Cikgu Mustafa tentang rupa itu, dan beratnya yang dikatakan menyerupai berat manusia. Saya cuba-cuba berlatih mengangkat teman dengan gaya yang diajar. Agak berat, tapi saya yakin saya mampu.
Lub dub. Lub dub.
Tangan mencapai tangan dummy, dan sebelah lagi pahanya. Saya melutut dan menarik dummy itu ke belakang saya dan..
MasyaAllah!
Berat nak mati! Ianya sangat berat tak terkata, Pak Tapa cakap macam berat manusia, dia tak cakap pun berat manusia dewasa!
"Ya Allah. Bala apa yang aku cuba tarik ni?" Saya terkelu di dalam hati. Ianya adalah dummy berbentuk manusia yang lengkap berkaki dan bertangan, dengan setiap inci dummy itu diisi dengan pasir. Ibarat menjunjung guni pasir dibelakang seberat 80kg.
Saya menggagahkan diri juga. Saya tarik dengan kuat. Aaaarrgg! Hampir patah belakang ini rasa, hampir bercantum belikat ini seksanya!
Sambil menggalas dummy itu, azab kedua muncul tiba; bawa dummy itu turun tangga!
Lub dub.
"Berilah kekuatan langit padaku"
Saya gagahkan kudrat memegang bala itu sebelah tangan. Dengan sebelah lagi cuba meraba tangga. Kaki meliar cuba hinggap pada anak tangga, takut tersadung.
Saya mengatur langkah menuruni anak tangga itu, sambil menjunjung 80kg pasir di belakang.
Satu. Satu. Beratnya makin terasa. Satu. Satu. Berat. Satu. Satu. Makin berat. Satu. Satu. Azab. Satu. Dan saya sudah hilang kudrat.
Buuuuukkkk!!
Lub.
Jantung saya seakan-akan berhenti. Dummy yang saya pegang sebelah tangan itu telah JATUH!
Dummy itu jatuh dari belakang saya terus ke atas tar, dan yang azabnya ianya jatuh betul-betul di hadapan pengadil yang sekian tadi berdiri di tepi tangga!
Saya tergamam. Ahli pasukan tadi yang baru habis memasang nozel terkejut.
Saya kaku.
Dummy yang jatuh ke bawah itu adalah ibarat mangsa kebakaran jatuh dari tangga semasa cuba diselamatkan oleh ahli bomba. Adakah anda dapat bayangkan?
Saya cepat-cepat turun tangga.
Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub. Lub dub.
Dengan tangkas dummy diangkat ke belakang kembali. Saya galasnya dengan dibantu oleh ahli pasukan, dan dibaringkan ke atas 'stretcher'.
Wisel di tiup. Dan ianya tamat.
Lub
Dub
Lub
Dub
. . .
Ianya adalah salah satu kisah pengalaman saya semasa menjadi ahli kadet bomba yang paling saya tak dapat lupakan. Ianya terjadi semasa saya tingkatan 3, mungkin sudah hampir dengan PMR.
Saya tidak pasti sama ada kami menang atau kalah kawad itu. Tapi sampai hari ini, apabila disebut tentang bomba, masih terngiang-ngiang dalam telinga saya kata keramat itu;
KAPLING!!
Langgan:
Catatan (Atom)

